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Se liada aún más simpático por esa resignación con que 
aceptaba el rescate de su felicidad, y aunque pocos reclusos 
podían esgrimirse para intentar restituirle una tregua de 
bienestar, no se perdía ocasión ni momento para prodigarle 

los mejores cuidados. „ ,. , 

Pasaron así los días, en medio de alternativas crueles, 

siempre con su estribillo de:—¿Ya me voy, doctor? -hasta 
que una mañana, respirando apenas, y apoyado sobre una 
pila de almohadas, con el corazón que nacía sn ultima 
carrera batiendo á su antojo, me tendió por última vez mi 
mano hinchada, fría, blanca, deformada, para que le tomara 
el pulso, en tanto que su mirada casi sin brillo, parecía 
significarme que su programa estaba llenado. 

Ya no me repitió el estribillo en la forma acostumbrada; 
parecía teuer conciencia de su estado, pues al retirarme 
pude oir que articulaba estas palabras: 

—Ahora sí... mañana ya no me encuentra. 

. . ■ • • • • ■ ■ ■ ' '|' 

En donde estuvo su cama había al día siguiente un pul¬ 
verizador desinfectante. El viejecito había muerto tranqui¬ 
lamente, y el sacerdote que había oído su coníesióu aban¬ 
donó la sala cabizbajo y pensativo. 

Tal vez estuviera en un conilicto para resolver si esa 

alma merecería el reino de los cielos. J 

M. j. Poe>estA« 

Bueno? /Vire?, Marzo 22 de 183í> 


A LA LIBERTAD 


Mil veces con despecho furibundo 
ile inicuos alanceada y escupida, 
rola caíste, pero no rendida, 

¡oh santa Libertad, gloria del mundo! 

Mil veces el tumulto inverecundo 
de soez ramera te paseó vestida, 
mas radiaste in lumbre cu li escondido 
v da tu faz huyó el borrón inmundo. 

' - Hay Dios! v hacer no puede Dios que sea 
vencida por el hierro sanguinario 
ni deshonrada por brutal ralea, 
quien como tú de excelso honor sagrario, 
óslenla los laureles de Platea, 
v los clavos divinos tlcl Gulvíino, 

‘ Pedro Huguet y Campa 
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CALINEZ EN TRANVÍA 



— ;fto entras, primita? 

— No t Luisa; 

voy bien aquí. 

—¿A. qué negarte? 
¡anda, hombre 1 ven á sentarte... 

—Grseks: llevo mucha prisa. 


EPIGRAMA 

—¿Como es eso? dije á Andrés 
¿en vez de estarte* maldito, 
en tu casa quiete cito, 
te hallo aquí dando traspiés? 

Y Andrés, con gesto visible* 
contestó sin vacilar: 

—No lo debe usted extrañar; 

|cómo hoy es /¡esto mociMtt 
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EL DÍA DE LOS MUERTOS 


¡Ay! uu nmlü ei .surco de mis pies errante 
gribre la Perra da Los muerto» pasa^ 
y A través da tana nube de tristeza 
fijo ¿Obre Iíih tumhas la miradB, 
corno una p¡edra 1 
como tina lápida, 
me oí 1 rime el corazón desfallecido 
la verdad ¡tfyl dé la miseria huma na í 

HtOAAÜO (jUIIÉFUIEZ, 

¡ Av! Cuaivito el día da Sos muertos llego 
para el que tiene luto ya en el alma; 
para aquel que visita el cementerio 
¡m ta tarde más triste y más callada, 

huye ese día 
con su plegaria, 

á levantarla en im rincón oculto 
donde nunca el extraño las profana! 

No bien el día de los muertos llega 
y el doble funeral de la campana 
reanima con su lúgubre tañido 
<tel recuerdo la luz amo id ¡guada, 
con blancas llores 
y con plegarias, 

se van á aparen Lar memorias vivas 
de nombres que hoy están sólo en las lápidas! 

Cuando contemplo los sepulcros Henos 
de lloros y de ofrendas funerarias, 
y rezar veo á una mujer amanto 
sobre una oscura tumba solitaria, 
sien Lo que tiemblan 
en mis pealo ñas, 

lágrimas por los seres que perdidos 
quedaron en el campo de batalla! 

Cuando piso la tierra de los muer los 
y contemplo en los vivos reflejo da 
del astro la eterna indiferencia 
que al corazón creyente siempre amarga, 

y veo mezclarse 
risas con lágrimas, 

—lis la verdad, me digo, el cementerio 
que sintetiza la miseria humanal 

Cuando contemplo el lujo de un sepulcro 
junto í\ una pobre tumba solitaria, 
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pienso que eí vic Lima río con 3.i víctima 
acoso iluermin en cerco mi almohada, 

y verosímiles 
como insensatas, 

muchas cosas se ocurren (\ mi mente 
de la verdad de la miseria humana! 


Y cuati do reflexiono que La n poco 
en esta vida somos, v que es tanta 
la torpe vanidad que ciega al inundo, 
origen del dolor y La desgracia, 
como una piedra, 
como una lapido, 
me oprime el corazón desfallecido 
la verdad j¡av ¡ de la miseria humana! 

Adela Gástele. 


M on te video. 


EL COCHERO 


Con implacable furor 
cierto auriga castigaba 
á un rocín, que, en su interior, 
más que tirar, deseaba 
pasar á tula -méjor. 

—¿Por qué, exento de piedad, 
permite usté escenas tales? 
dije á don Francisco Abad, 
miembro de k Sociedad 
Protectora de Animales* 

¿Ye usted, continué exaltado, 
d inicuo proceder 
de ese cochero malvado, 
y no se muestra indignado 
ni lo manda usted prender'? 

—i No en mi vida! contestó 
el bueno de don Francisco, 
con calma que me asombró; 
juzgué su pecho de risco, 
mas él, son riendo, añadió: 

— No al caballo eu trance tal 
debo protección cabal, 
sino al cochero grosero... 

“¿Por qué así? 

—Pon|iie id cochero 
es m li c lio i n á s auima /. 

Casimiro Prieto, 


■iteflB Jr r.íSyL-jñciDn. CulbMra f tkppHí- 















—Tanto estudias? 

—Sí, 'Ti verdad, 

y me aplico de tal modo, 
tjue siempre ei primero en todo 
soy en la U diversidad. 


—Celebro tu aplicftciún; 
y pues ya almorzamos. quiera, 
com" lodo forastero, 
conocer iú población. 


Wfrttítro de eduttofin, Cttlftif» y 1>pwie 


EL ESTUDIANTE Y SU PADRE 


CUBMTO VIVO 














5VS 



—¿Eli? ¿qué tal? 

— Justo es, a fe, 
que ¡ni admiración confiese; 
utas di, ¿qué edificio es ese 
que hay ütJiE en Tren té? 

—No sé; 




Pero tu curiosidad 
ú satisfacer me obligo.,. 
¿Qué edificio es ese, amigo? 
-¿Ese? la Universidad, 
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LA NOCHEBUENA 


i 

Son hija y madre; y las dos 
con frío, ron hambre y pena P 
piden fin la Nochebuena 
una limosna por Dios, 

II 

—Hoy los angeles querrán, 
la madre á su bija leda 
que comamos, bija mía, 
por ser Nochebuena, pan. 

III 

Y al anuncio de la fiesta, 
abre la madre el regazo, 
y sobre él aquel pedazo 
ele sus entrañas acuesta. 

IV 

AI pie de un farol sentada, 
pide por amor de Dios... 
y pasa uno... y pasan dos... 
mus ninguno le da nada, 

V 

La niña con triste acento 
— Per o ¿ y n uesí r o pan ? d ec í a . 

—Ya llega, le respondía 
la madre,,, y |llegaba el viento! 

VI 

Mientras de placer gritando 
pasa ante ellas el gentío, 
la niña llora de frió, 
la madre pide llorando, 

Vil 

Cuando otra pobre como ella 
una moneda 1c echó, 
recordando que perdió 
otra niña como aquella. 

VIH 

—¡Ya nuestro pan lia venido!..» 
grlLó la madre ex la suida; 
mas la niña quedó echada, 
como un pájaro cu su nido. 


M ’JÍ-sailfflClAn, Cültwruy RíWle- 
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IX 

¡ Llama... y I la mu!,,. \ Desvarí o 1 
Natía hay ya que lo despierte: 
duerme; esta helando, y la muerte 

sólo es un sueña con trío! 

■ .. 

X 

La loco. Al verlo tan yerta, 
se al/.a; hacia la luz la atrae, 
se espanta, vacila,., y cae 
á plumo la niña muerta. 

XI 

Del suelo, de angustia llena, 
lo madre á su hija levanta... 
y en tanto un dichoso canta: 

—; Esta noche es Nochebuena!... 

Ramón de Campoamüu. 


CANTARES 


El cielo en tus claros ojos 
puso su hermoso color 
y el infierno en tus miradas 
lia puesto su tentación. 

Cuando Le asomas, sonriente, 
por la mañana al balcón, 
envuelta en tus trenzas de oro. 
parece que sale el sol. 

Tu alma es ¡ay! como el espejó: 
sólo conserva la imagen 
do cuantos tu pedio adora, 
mientras les tienes delante, 

¡Cuánta sombra en mi almo habría, 
si por mi mal no lucieran 
las estrellas de tus ojos 
en la noche de mis penas! 

jGómo descendió mi amor 
desde el desengaño aquel! 
antes Le bese en la boca; 
mas hoy.., heso ú usted los pies. 

Casimiro Prieto. 
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—¿Por que n u luis ido lias La ahora 
por el troje prometido 
ñ mi cosaí ¿"es que has perdido 
mi tarjeta? 

— No, señora. 

— 1 0 á reclamar no te atreves 
la [ir o ni esa q Lie te h i e e ¥ 

— ■ Como la LariéLa dice 
que recibe usted los jueves! 


EPIGRAMA 

Insensible a los delicias 
del amor, dijo un avaro 
a su mujer:—Basta, Amparo, 
de té mozas y caricias. 

Y ella «clamó con pesar: 

- ¿Te incomodo? 

— Mo mol es Las. 

—¿ N o te g us tn 11 y a las 1 i es ta s ? 
■Sido unas: Ins de guta dar. 
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OPERA DEL MAESTRO RUISEÑOR 


ou, clioti, chou, chou, chai,.. 

“ TotoiL, * 

V £ —Chouí. Buenos días, veeina. A usted uo se la 

( pegan nunca las tojas; es usted madrugadora si 

I las hay. ¡Pamplinitis! 

—Totoií. Fuera usted como Dios manda y 
IfPíW^ luetiérase entre ramas como todos los pájaros 
¥ \Vv¡ decentes, y abriría usted los ojos al amanecer. 

I Pero claro, no puede acontecer otra cosa. En 

j vez de dormir se está usted dando á la solía, y jala 
r*“ que jala toda la noche. 

—Pero, hija, si es que estoy ensayando la romanza 
á la luna con que empieza el tercer acto de mi ópera. 


— Pues eche usted romanza; cualquiera pensaría que 


había usted sentado plaza de sereno. 


— Aún no me he dedicado á la música popular; eso se 
queda para el zarzuelero del mirlo, que la da á usted 
tantas serenatas matutinas... Alondra, estoy muy quejoso 
de usted. ¡ chouí!... 

—¿De mí? ¿Por qué lo gorjea usted, ruiseñorV 

— i Chouí! Porque la conducta de usted no es la de una 
alondra formal, y teniendo como tiene usted conmigo ¡ ela¬ 
ciones, no debía dar oídos á ese mal partiquino de mirlo, 
que sólo acierta á pitorrear la marcha real. 

— Totoií, Amiguito, donde las dan las toman, ¿Cree 
usted que me saben bien las estrechas amistades que usted 
mantiene con la oropéndola? 

—Pero, alondra, ¡por el alpiste más fino! Si de sobra le 
consta á usted que mis relaciones con la oropéndola son 
puramente artísticas! Ya le he dicho á usted que la oropén- 
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dola hace en mi obra el papel de reina de la selva, y es 
fuerza que yo la repase su parte. ! 

—'Pues mientras no la mande usted á paseo, Totoií, 
tendrá usted mirlo para rato. II 

—Eso será lo que tase un gurriato. 

—¿Pues? 

—Pues porque en cuanto yo atiabe al mirlo me voy á 
beber con él un par de copitas de sangre, para que no 
vuelva á cortejar á mi chiquilla la del pardo cuerpo y el 
negro collar. 

— ¡Ay, qué lástima de chico!... I 

—¿Qué dice usted? j ( 

— ¡Qué es la que se dice! 

— Vaya, alondra, capitulemos. Prométame usted no 

volver á mirar al mirlo, y yo mandaré enhoramala á la 
oropéndola. JI 

—¿Me da usted palabra de ruiseñor? 

—Palabra. 

— Pues trato hecho; Totoií, y ahora óigalo usted, tanto 
caso hago yo del mirlo como del trigo; abuso, pero quería, 
darle á usted celos. 

— Ohoní. ¡Ah, bribona! ¡Y qué moní sim a está usted hoy! 

Es usted la más barbiana de las aves del bosque con ese 
conirrostro y ese piquito y esas patitas. 

— ¡Pues no se va usted volviendo poco flamenco! 

— Cliouí. Desde que me reúno con los oficiales del regi¬ 
miento de vencejos de guarnición en esta selva, soy otro. 

Y diga usted, alondra, ¿cuándo nos casamos? 

—Totoií. ¡Qué gracia! cuando usted guste... 

—Cliouí. ¿Por qué no pitorrea usted con formalidad? 

—¡Ay, hijo, pero si no puedo pitorrearlo más formalmente! 

— Vamos á ver, alondra de mis pecados, ¿no siente usted 
allá adentro unas cosquillas que la piden un picotazo de amor? 

—Totoií. No, señor, no siento nada. 

— Chouí. ¿Y nada le sube á usted á la cabeza? 

—No, señor; nada me sube. 

—CUouí. ¡ Voto á La pamplina!.... es usted una pajarita 
de las nieves. 

— ¡Puede! 

— ¿Quiere usted, alondra de mis entretelas, que me pase 
en un vuelo á la copa del árbol de usted? Verá usted 
como la digo al oído ¡o que siento. Chouí... 
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_Totoií. Cabalito. ¡Estaría 1 >ien que una alondra soltera 
recibiera ¿i su novio y á solas en su casa! 

_Todo sea por Dios... ¿pero me quiere usted mucho? 

_■ Ay, qué sesada de ruiseñor! ¡tero si lo sabe usted bien. 

_¿Se casará usted con otro? 

_No. ¿V usted con otra? 

—No. ___ 

—Totoiií... 

—Chouí... 

_Totoií. ¡Voy, mamá! ¡Estoy limpiando el sobradillo. 

—¿Se va usted ya de la copa? 

— Ño hay otro remedio... ¡Adiós, ruiseñor!... Voy, 
mamá... totoiií... 

—Chouí. ¡Vaya usted con Dios, prenda de mi vida! 
¡Voy ahora mismo á componer una sonata elegiaca á mi 
ausencia. Chou, chou, chuí. 

II 

—Buen pan hay... buen pan hay... 

—Totoiií. 

—Buen pan hay. Pero, alondra, eres el mismísimo 
demonio... 

—Totoií. ¿Por qué, codorniz? 

—Buen pan hay. ¡Ahí es nada lo del ojo! Sostener vela¬ 
ciones á la vez con dos pájaros. 

—Totoií. ¿Y qué tiene eso de particular? 

—Nada, que es una informalidad muy grande, indigna 
de una alondra bien nacida. 

— Vamos, que soy una coqueta, ¿no es eso? 

—Buen pan hay. Pues eso es; te lo diré sin rebozo, 
puesto que tengo confianza contigo, totoiií. 

— ¡Bali! Tú te pasas de bonachona y cándida... los 
pájaros son unos truhanes y hay que tratarlos á baquetazos... 
totoiií... 

—Pero tú no tienes corazón. 

—Vaya si le tengo. 

—Entonces, ¿quieres á los dos? 

—Te diré; el ruiseñor es muy guapo, posee talento, 
canta á maravilla, compone como Meyerbeer, es un artista 
toda la extensión del trino; ¡pero eso de la música 
otrece un porvenir tan triste! rocío y aromas; mucha poesía; 
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una pobreza, y yo no lie nacido para pobre. Yo quiero 
jaulas de oro en ja ciudad, baños de porcelana, árboles tle 
jardín, lujo, brillo, y eso sólo puede aportarlo al matrimonio 
el mirlo, que es un soso, lo sé, pero que ocupa un cargo 
importante en la corte de 8. M. el rey de las selvas, es el 
maestro de marcha real del colibrí ; goza de la privanza del 
soberano y va á ser nombrado ministro plenipotenciario de 
no sé qué arboleda. 

—Buen pan hay. Pues entonces despide al otro. 

— Totoií. No, porque se va á estrenar una ópera del 
ruiseñor, y si gusta tendrá dinero y honores y me podrá 
dar lo mismo que el mirlo. 

— ¡Eres una interesada! I 

—Totoií. ¡Ay, hija! ¡qué romántica te has vuelto! En la 

adolescencia se quiere sólo con el corazón, pero cuando se 
está como yo, en plena juventud, hay que mirar por la 
vida y se debe amar también con la cabeza. 

—Buen pan hay. Pues eso no es decoroso, y acusa falta 
de nobleza; y Dios te libre de un tuerto, que esas dobles 
relaciones te ponen en un continuo peligro. 

—Ca, tonta; si son unos bobalicones; en cuanto una 
gimotea cuatro pitidos ya no saben qué hacer de nosotras, 

— Buen pan hay, en ñn, allá tú. 

— Totoií. Te aseguro que medraré más que tú que minea 
saldrás con tu abnegación de ser una codorniz rústica, 
siempre escondida entre matas. 

—Y muy contenta. Yaya, bastante hemos hablado, doña 
alondra de mirlo y ruiseñor... ¡Adiós! 

—Yete con Dios, tontona. ¡Qué quisieran los pájaros, 
sino que todas fuéramos como tú! Totoií... Totoií... 

nr 

—Chouií. Pnes sí, señora, venía á pedirle á usted la 
pata de su hija, para si obtengo contestación favorable 
dirigirme en toda regla á su señor esposo. 

— ¿Y usted lo ha pensado bien? No extrañe mi pregunta 
ante la trascendencia del paso que usted da. 

— ¿Que sí lo he pensado? Chouií, ¡ya lo creo! 

— Totoií. Bien, bueno; doy de barato que usted la ama, 
pero en el mundo no se alimenta uno de amor. ¿Usted qué 
es? ¿Con qué cuenta? Totoií. 
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_Al presente, señora, gano seis mil cañamones como 

cantante temporero del ministerio de Arboricultura. ¡ Pero 
en cuanto se estrene mi ópera!... 

_¡Ah! ¿Usted ha hecho una ópera? 

— lina ópera, señora, chuí, de la (pie espero la inmorta¬ 
lidad. Figúrese usted que tiene por escenario la Naturaleza 
y por decoración campos que reverdecen, bastidores de 
selvas que se visten sus frondas y bambalinas de rayos de 
sol y de ceriíleo cielo. Ohouí... la escena representa el 
renacimiento de la sierra, y se ven en primer término ilores 
que reviven y por todo el toro plantas que despiertan, arro¬ 
yos que recobran sus linfas, vegas que vuelven á tapizarse, 
semillas que brotan de entre los surcos, troncos que desti¬ 
lan savia, ramas que se pueblan de botones, y entre zum¬ 
bar de abejas, revolar de mariposas y cabecear de espigas, 
mientras ilota en la atmósfera algo sutil y ardiente que 
imita al amor, comienza una sinfonía de golpeteo, de chu¬ 
bascos, de crugídos de árboles, de gemir de brisas y de 
murmurar de pétalos. Mi obra es una página de música 
universal y hay en ella coros de susurros de hojas y dúos 
de grillo y chicharra jóvenes y romanzas de tórtolas y 
recitados de rosas tempranas; la orquesta es de jilgueros y 
la ópera toda será dirigida por el afamado maestro ave 
fénix, y cuento con la perdiz y codorniz como primos 
donnas, y con el canario, que cantará la parte de barítono, 
y el cuco la de bajo, y un servidor de usted á la vez com¬ 
positor, empresario y cantante, la de tenor. 

— ¿Y cómo se titula esta obra? Totoiií. 

— ¡¿a Primavera! 

~ f|l otoií. Pues, hijo mío, agradeciendo á usted mucho su 
visita, usted mismo me da la respuesta á su pretensión. 
Ueje usted que esa ópera se estrene y entonces gorjeare¬ 
mos... Bien puede usted esperar; usted es todavía muy 
joven; aún no tiene su posición hecha; con seis mil caña¬ 
mones no hay para empezar; luego vienen las crías, y... 
créame, eso de contigo pan y rocío es una pura ilusión... 

— ¡Ah, señora! Cliouí, ¡me da usted la vida al conce¬ 
derme una esperanza! En fin, tiene usted razón, y siento 
haberla molestado. 

¡Usted no molesta nunca!... Totoií. 

Chouí. Pues con su permiso... á las patas de usted. 

Ha tomado usted posesión de su árbol, l'otoií... tototoií... 
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—Ckou, chou, cliuií. ¡Ay de mil Todo se ha perdido, 
¡hasta el honor l El sol mirando, la humanidad alegre con 
el estreno de la ópera, la sangre brincando en todas las 
venas, y el polen en todos los cálices, ardorosa la atmos¬ 
fera, encendido el aire, la juventud despertando, la vida 
cobrando fuerzas, nú alondra esperándome para datóte^ los 
laureles do 1& gloria y los picotazos del utiioij timn uiío*., 

y pirripití.,. todo se lia perdido. 

¡Vaya una silba horrorosa! ¡Vaya un estreno de la pri¬ 
mavera! Todo se lo ha llevado la trampa: polen, sam 
brotes, botones, pétalos, pistilos, flores, árboles... ¡IJué 
helada tan atroz! ¡Mi ópera ha muerto de frío! 

¡Voto al alpiste! ¿Qué hoja me trae este gorrión? d viene 
escrita con el pico! ¡De mi alondra!... «¡Se ha lucido 
usted! ¡Valiente partitura la de la Primavera! Titulara 
usted la ópera, y fuera más propio: «Los últimos hielos...» 
Siento tener que decirle á usted que hemos concluido, y so 
lo digo por escrito para que si sigue usted con su mama 
musical é intenta componer «El Otoño, ” le sirva mi hoja de 
motivo á alguna romanza que se titule: «Calabazas.>> 


J perejil! ¡Mala alondra! Chou, chou, chou, chou, 
Se ha casado con el zarzuelero del mirlo! 

Alfonso Pérez (i. Nieva. 


Madrid 
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LA ARISTOCRACIA DEL VICIO 



—¿Ves esa niña Un mona 
que anda hecha una ^llorona 
con ese joven dandy ? 

Pues es mi hija Me i i tona.., 

— ¿V esUn casados? 

—Él si* 


EPIGRAMA 

A I a m uj e r á e S ut Un i o 
Ee decía ayer Eugenio: 

—Su esposo de usté es un genio 
^ ella ejLclaniu;— ¡ Del demonio I 
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LUGAREÑA 


Jlodustii y i'ftcoí;itl¡i, yo tengo uim vivieiiitu, 
v eu ello, sobre el campo k’í asoma un mirador. 

Pomposo allí una parra me olretie vcrdo i, i o t ido, 
del sol tUuurliguando las luces y el ardor. 

Debo ¡o de la parra, nú mesa y mi banquillo, 
v allí lodos tos dias, á la primera luz, 
yo tomo el chócala L\ qui humea en poní, i o 
con ínfulas de taza y honores de arcaduz. 

yi¡ pnn muy losLudito, mis higos muy maduios, 
mi vaso cíe agua fresco cj li e empano su cristal, 
y o! pecho y alma abiertos o los requiebros puros 
y á lodos los amores del aura mu ti mil. 

Müs r nú mío el vaso empino y a tuer ele catalejo 
me muestra reducidos al ruedo de su hondón 
el campo y el paisaje, gozoso el vaso dejo, 
y exclamo:—¡Es Clá La luna celestial regían.— 

El sol iII unda en tanto los valles y colinas, 

V el prado con sus galas me quiere deslumhrar 
tendiendo un dlbujillo de piulas blanquecinas 
que el alforfón esparce, sus brotes al quebnn. 

Más ropas y más galas el campo fértil muestra» 
ya rasos y brocados, temí idos en japi/. f 
y ¿i ol v e re l o te i' c i ó p e 1 o de Ui c a ni p i n a nuestra, 
con toques de ama polos de enérgico matiz* 

Se vttn abriendo puertea de chozos y masías 
v empieza ¡sus labores él rústico payes; 
acá sachan algunos, labor de pocos días, 
alia dos bueyes aran, sin levantar Los pies* 

Según sazón y tiempo, dan fuego á las hormigas, 

6 siegan ó vendimian é da use a escamondar... 

Lo cierto es que no paran, ni liü\ 1 melga a sus hi Ligas-, 
ni á lanía diligencia moni en Lo de vagar. 

Resuena ahora el tiro de un cazador que pasa, 
ó bien cruje entre peños la honda del postor; 
la esquila se oye lejos, que sigue un hato vn masa. 
y el grito del zagal* despierto guardador. 

Se escucha la campana, y abriéndose más chozos 
se ven capillos blancos que brillan por doquier* 
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son musirás doñee] l i Las *|u>^ en paz con nuestros mozos, 
ti misa m o neo minan, q ue es su primor quehacer* 


Asi las madrugadas dio á Cohihiñu «1 cielo, 
así despierta >1 día juntiLo ül Llobregut, 
y yo, bajo mi parra, feliz cual reyezuelo, 
no pido Veas regalo, ni más FelirulaíL 

Jo sí; Fkliu 


Junio, 1890 - 


y Codina. 


NOBLEZA HEREDADA 


\ ti labriego de la Rasía, 
según reliare Krilof, 
aplaudido fabulista, 

Esopo de esa nación, 
va arreando una manada 
de gansos hacía Moscou, 
donde venderlos espera 
al triple de su valor. 

Mientras andan, los palmípedos 
llevan puso gansarón, 
y gruñendo refunfuños 
se quejan de que el pastor 
los trate nial, sin respeto 
a la ¡i nLigua tradición 
que atribuye, á su progenie 
y i su graznido aullador, 
homenajes, lauros, Lítalos, 
pues por ellos se salvó 
el Capitolio, y por ellos 
Roma atajó ¡fin invasión. 


—Y vosotros, ¿qué habéis hecho? 
pregúntales el pastor 
entre airado y malicioso, 
vuestros lauros, ¿cuáles son? 

¿y qué os importa que en Roma 
se su Ivara aquel Señor? 
—¿Nosotros? Nada hemos hecho. 

Por lie re neja nos tocó,.. 

—I Nada ? ¡ Pues andad aprisa 
que os aguarda el asador! 


bu*no* Aire?, 1BEQ, 


(.1 jj.uuímo Matea. 


■íMOflc-ÜÜbCPCtóh, -lt'l iJra y fivpoiie 











132 


A1.MAMAUUV; SI D-AMI-'.Il I' A S » 


LOS NIÑOS TERRIBLES 



—Yemas, dü un beso, León, 
ú esa niña.,* 

—¡ No, mamá! 
ayer se lo dió papá 
; v le pegó un bofe ion! 


EL RUISEÑOR 


Cuando eu las horas estivales plácidas 
brilla la huía en el azul inmenso, 
y las maguas estrellas csciuLilan 
como flores de luz del jirmaineuto,— 
que en el misterio de la noche inflaman 
sus corolas al ósculo del céíiro,— 
el mí señor, el Urico poeta 
de selva agreste ó de vergel ameno, 
en dulce cauto, solitario entona 
el himno blando riel amor primero. 

Rica ítno Sánchez 

Moa te v idee. 
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ANO DOS 

{ TRADICIÓN ) 

I 

Corría el año 1723, 

Todavía no habían surgido cu el Virreynato las remulle- 
jas aquellas entre el visitador Atedie y el marqués de 
Montesclaros, con motivo de los recaiga sobre la sisa de 
tabacos y el aumento al rendimiento de tributos, chilindri¬ 
nas que hicieron suspirar á más de un prójimo; pero, sí se 
experimentaban ya los beneficios que produjo el impuesto 
del 12 y í por 100 que el virrey Guirior lijó al aguardiente 
peruano en provecho del Erario, gravamen del cual dio el 
virrey citado que, recaído sobre un renglón de vicio, se 
estableció pacíficamente y que sólo ios hacendados de 
los valles de Arequipa é Ira se mostraron descontentos, 
calculándose en 150,000 quintales los que representábanlos 
viñedos de aquéllos. Así lo puntualiza Guirior en la ¿Iíemo- 
tío. presentada á su sucesor Jáuregui. 

Se acababa de recibir la Cédula Real dada en Lerma. á 
18 de Diciembre, en que S. M. participaba á la ciudad del 
Cuzco la feliz noticia de las capitulaciones matrimoniales del 
serenísimo^ Príncipe con la Princesa de Orleáns, y de la 

infanta doña María Ana Victoria con el cristianísimo Bey 
de Francia. 

Hada á la vez su entrada en la imperial metrópoli, de 
ti ansito para su arzobispado, ei ilustrísimo doctor don fray 
Josepli Palos, de la orden franciscana, obispo del Paraguay. 

II 

Semejantes noticias apuntadas con religioso cuidado por 

os cronistas, provocaron el inocente regocijo de los habí- 

ntes del Corregimiento, en aquellos benditos tiempos en 

s ] a palabra del caballero tenía más fuerza de ley que 

«nhrt ,lla ’ los testimonios de la fe pública estampados 
me grueso y costoso papel. 

eucMHní lia, ' 0n á vuel ° laa CAm Pmias, que ellas prontas se 
1 an P ara tarnr alegre ó triste desde la fecha en que 
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fueron inventadas por Panhno de No a. T ;f ^ a s 
linas pusieron en vasija las almendras j iosjimoues y las 
cidras que, en olorosas pastas, man u vegalai U mesa (leí 
palacio episcopal, donde Su Sen>.m el dottoi dm hay 
(laltriel de Arregui, XV obispo del Cuzco, había invitado ai 
Corregidor y Cabildo de Justicia á hacer penitencia de 
colación en compañía del ilnstmimo Palos, (e' ien ®^ 
Señorías al siguiente día, desayunarse en el Cabildo. 
Aquéllas’diz que fueron dos meriendas con pavo emperi¬ 
follado, sorbetes de naranja y cazoleta bajo la mesa. 

m 

Los festejos que la ciudad dio en señal de regocijo por el 
aiuste conyugal , fueron de nombradla: los pergaminos que 
los relatan dicen entre tanto cascabel: hubo muy lucidos y 
mtemfmos* máscaras y corridas de A oros por la 
ciudad, parrochitts gnomos y ojiaos wmfawos. 

¿V éstas siguieron otras tiestas pomposas y de ,UAtíLl ' 
pituco con inotivo de lo consogran del templo de S»U 
Clara y del monasterio del Carmen , que hizo el ob . p 
Paraguay e! primero, en ó de Julio de 18 J Í, y el seg * 
4 8 S del’ mismo mes, habiendo ordenado 12 diáconqs, 
18 subdiáconos y algunos presbíteros en presencia del 

Después de disfrutar los agasajos del monasterio de Santa 
Catalina, el más antiguo del Cuzco, se eneanunaron . 
obispos á presenciar las comedias preparadas poi el Coleg 

de í^an Antonio. | 

IV 

Autores viejos que he consultado en la avidez de averi¬ 
guar el comienzo de la literatura dramática en nuestro pa , 
señalan como notabilidades, una pieza llamada 

chico, que alguna vez he mencionado, y dos juguetes cómico 

destinados i loar á la Virgen de Betón y d Sopor * 
Burgos. Comparando techas, y adicionando relatos concien 
zudos, vengo á calcular que estas dos. ultimas fueio 
presentadas por el Colegio de Antoniauos en festejo ac 
obispo Palos, pues también hay cronistas que las sen» 
lan como dedicadas á dos obispos frailes; y como Pa ° 
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Arregui vestían jerga y asistieron con sus Cabildos á las 
representaciones, encuentro fundada mi creencia. 

V 

No anduvo, pues, descaminado el cronista Serrada, cuando 
señaló con año dos la época de que venimos hablando. 

Hubo dos obispos; dos esponsales reales; dos templos 
consagrados; dos comedias y dos comilonas reverendas. 

Gloruíúa Matto he Túhsiík. 

Líe rita, Junio ílc iB&c* 



EN EL AUUM 


anmk dicho que dices que Le holgarías 

« teniendo en tu álbum cuatro palabras mías 
v ul anhelar tan poco, María Teresa, 
que lias tenido perverso gusto confiesa. 

W A lamentar me obligas mi nuda suerte 
W que me priva del gusto de complacerle; 
porque, viejo y poeta, como es notorio, 
líeme vuelto un sujeto contradictorio-; 
pues ¡-pesie á mis arruga si \ pesie á mis canas! 
siempre veo en las niñas rosas galanas, 
y rebelde la pluma ni á tres tirones 
que exprese bien permite mis impresiones. 

SÍ en ti ae lian reunido belleza rara 




y de la iuteligemmi la luz predora; 
si suma de virtudes en tí se anida 


y Lodo te promete dicha en la vido; 
si eres, María Teresa, ñor primorosa 
de esta hendí lo tierra de santa Rosa; 


si do tu plumo brotan, paloma una. 
raudales íulindos de poesía, 

¿cómo podrá cantarle, con desenfado 
poeta á quien las musas ya Uon jubilado? 
f , Ricardo Palma. 

birria, 1890. 
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MI HIJA M ARGÜI 

Tiene MurgoL un niño a quien adora, 
que no muño entre lágrimas y moles, 
pues se lo di<5 de cuelga una señaré 
que lo compro de lance en veinte reales. 

No hoy un cariño igual á ese cariño, 
reflejo iiel de admiración sincera, 
que iii lo entiende, ni lo paga el niño 
ijue le dice r>tamá. y es de madera. 

Sin temor de. que olí forme 6 que se pierda 
Ja madre sabe, de contento loca, 
que rl niño, si le tiran du una cuerda, 
llora, ábrteñdo los ojos y la linca. 

;Si lia vierais en horas sosegadas 
con qué ternura maternal lo visto, 
y con qué melancólicas miradas 
se lijo en él cuando lo juzga triste! 

—¿Qué Líenos, le pregunta, niño mío? 

; Más bonito que Lú no habré ninguno! 

Sí o 1 lores. * ¿tienes hambre? ¿tienes frío? 
Duerme míen has te traigo el desayuno.— 

Y lo acuesta en su techo, allí lo abriga, 
bajo sus mismas sábanas lo arropa, 
y corre por lo leche y por la miga 
‘para darle en los labios sopa é sopa. 

Que no las toma el niño es cosa clara, 
pero aquí lu intención salva un abismo; 


MwMlr» -1* EflUCíCl6fi ■-:iItiJrii f rvc|5<7ii«- 













Ai.MANAOMK Si 1 ? f) - A M E IU U \ NO 


i:í; 


Méjico-, 


Margol en Lak. desaire iuj repara, 
pues olla si‘ las conic., y os lo mismo. 

Murgol, jtinLo ¡i mi pudro* dulce y quieta, 
mi siempre su encanto y su con suelo, 
y yo ví alguna voz, frente ú la nieta, 
lagrimas en Im ojos riel abuelo, 

"listos juegos, me dijo, causan frío; 
no sé ni qué revelan, ni qué indican, 
jila ce n cosas i os n i ñ os T 1i i j o m i o. 
qite ni los grandes sabios Jas ex.pl iraní 
jCuánto Margóla la virtud próióide! 

Mira. . en reí niño están sus ojos lijos.,* 

¡ A v r rgü en za es i a m a d r o de ¡agüele 
ó los monstruos que olvida ti á sus hijos!— 

Mientras yo silencioso meditaba, 

Margal, que Cu en tu cuatro prima veros, 
para dormir al niño, lo arrullaba 
como arrullan tas madres verdaderas, 

,Tu ají de Dios Pez a. 


-' S- ~r - 


1N RURE 


¡Qué hermoso estaba el campo] La colina, 
en cuya agreste falda, 
mirándose cu el agua cristo lina 
se ciTu braba n los juncos de esmeraldiij 
en su augusto retiro sol i luido 
nos pareció á Jos dos aquella tarde 
un rerií' 1 11 be u decid o santuario* 

Entre hipen diadas n tibes de colores 
lanzaba el sol cobarde 


sus últimos sangrientos resplandores, 
y al breve tiempo purpurear le y irnos 
la om]ulaáyra cresta de jas palmas; 
m a s 11 i u [i adiós a 1 a siró di r í g i m os, 

¿para qué mejor sol que nuestras almas?.,, 
En Sa campiña toda 
cada nido era un cántico de boda, 
cada juncal armónico sal Lorio, 

¿ida ramo la cuerda de una lira 


Montevideo 


en que el viento suspira 
los goces del amor en el misterio. 

De pronto, ardiente, fascinada, loca, 
dejó un beso cu mí boca, 
y arrepentida de su ardor salvaje, 
mas— í. síguemeI-—diciendo don los ojos, 
se perdió ruborosa entre el follaje 
de tiernos lianas y de Seibos rojos* 

Carlos Roxr.o* 
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( K Vi SODIO IIlSTí'íHlCO) 


Desarrollábase al quinto lustro del siglo xvi la guerra 
de los labriegos, llena de incidentes. En estos graves 
incidentes dibújanse y resaltan naturalezas bien extrañas, 
engrandecidas por la ocasión que les ofrecen las circunstan¬ 
cias de cumplir todas sus aptitudes. Entre tales naturale¬ 
zas, ninguna tan violenta como la del posadero Santiaguillo, 
llera salvaje en medio de la civilización. Apuesto de figura, 
hermoso de rostro, forzudo de cuerpo, violento de natural, 
vivaz de ingenio, tan presto entraba en una guerra como 
en una orgía, donde quiera que le procurase la suerte gran¬ 
des emociones. Ya de antiguo se tomaba la justicia por 
su mano, y en edad bien joven había asesinado por esta 
razón á sii burgomaestre, creyéndose, en virtud de su dere¬ 
cho natural. juez de sus jueces y verdugo de los que man¬ 
daban al verdugo. Su padre le desconoció por deudas en U| 
mocedad; su prometida cayó en brazos de un caballero feu¬ 
dal, que castigó en la infeliz, con una deshonra eterna, el 
enorme crimen de haber cogido algunas fresas eu los bos¬ 
ques; y tantas desgracias contribuyeron á exacerbar h‘ 
complexión arrebatada de Santiaguillo y á lanzarlo en bra- 
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os ,i e las revoluciones. Así, recoge trescientos campesinos 
v toma los dos pueblos más cercanos á su vivienda. Tras 
cada batalla ofrece un botín; tras cada botín, una fiesta; 
tras cada fiesta, una arenga de ios predicadores evangélicos, 
„' liniw linderías de las brujas que lleva en su ejército. 


V UIüLrS U l U | r t i f ii' ■ ■ - ■ " ■■■ 

* V no sólo hay plebeyos como el posadero en la revolu¬ 
ción hay gentiles-hombres como FloriAn que, llenos de fe y 
persuadidos por su corazón y por su conciencia, deponen 
con S u manto de terciopelo sus títulos de nobleza, y man¬ 
dan cohortes campesinas resueltas al combate. No es aques¬ 
te el último noble entrado en la confederación evangélica; 
el célebre Goetz, á quien cantara el primer poeta de Ale¬ 
mania, pertenece también á las altas clases. 

Veamos cómo se desarrollan los incidentes de esta guerra. 

Mandaba eu Weitisberg el conde Luis, casado con una 
bellísima princesa. V ora llevado por las necesidades de la 
guerra, ora por la satisfacción de su venganza, mató á 
varios campesinos que había hecho prisioneros, y á quienes 
resguardaban las leyes consuetudinarias de la guerra. 
Cuando Santiaguillo supo tal crueldad, invocó la muerte y 
el infierno, enviando al señor un verdadero ultimátum, que 
le conminaba acremente á la entrega discrecional de la 
ciudad. El conde envió una respuesta altiva; pero San¬ 
tiago, que sabia cuántos partidarios suyos guardaba la po¬ 
blación amenazada, decidióse al asedio. Envió, pues, varios 
heraldos y se burlaron de ellos los sitiados, insultándolos á 
todos é hiriendo á alguno de muerte. Corazones de liebre 
llamaban los de dentro á los de afuera, y los corazones de 
liebre se volvían á estos insultos corazones de tigre. 

La bruja que el plebeyo Santiago llevaba á su lado le 
bendijo las armas con grandes sortilegios, v la horda negra 
que el noble Florián mandaba de un empuje ganó un cas¬ 
illo y puso la bandera revolucionaria en la torre del home¬ 
naje. La batalla tuvo todos los caracteres de una tragedia, 
has gentes indefensas gritaban por una suspensión de ar¬ 
roas; pero los nobles que conocían la suerte encerrada en una 
derrota, se decidieron á pelear hasta morir. Santiaguillo 
entró, y su entrada equivalió á una terrible carnicería. Los 
Principales ciudadanos, con los más valerosos lansquenetes, 
dieron sacrificados hasta dentro de bis sepulcros donde se 
habían acogido en el seno de las iglesias. Desde lo alto de 
una torre, el canciller de Weínsberg ofreció treinta mil fio- 
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riñes de oro por su rescate, y le contestaron venganza y \ f 
dieron un tiro en el cuello, que lo precipitó en el patio dt>¡ 
cementerio y en el fondo de una sepultura. La maTanza se 
encarnizó tanto, qne hubo necesidad de dar orden de sus¬ 
penderla. Pero el conde, cogido en lo alto de la torre, reci¬ 
bió de manos de un soldado nn lanzazo. 

Nada más horrible que aquella noche de saqueo; el incen¬ 
dio chisporroteando; los soldados bebiendo al siniestro res¬ 
plandor de las llamas; los cadáveres tendidos por toda» 
partes; los moribundos en los estertores de la agonía; U' 
violación de las vencidas y de las monjas, mezclando ú 
resuello de bárbaros placeres á los aves de increíbles dolo¬ 
res la muerte inflingida terriblemente á los prisioneros por j 
medio de un castigo semiasiático. que consistía en atormentar 
á las víctimas y azotarlas para que Hieran á clavarse ellas 
mismas en las puntas de las lanzas; todos los horrores de 
estas guerras civiles, que. resultan la mayor de las plaga* 
enviadas por la cólera de Dios sobre los pueblos infelices. 

Pocas escenas tan trágicas en la historia como la muerte 
del conde, defensor de la ciudad, sacrificado con todos los 
nobles principales que en su defensa le acompañaran. For¬ 
móse alrededor de ellos el círculo de lanzas que antes 
hemos descrito, y Santiaguillo invitó al conde á clavarse el 
primero en una de ellas iticiéndole grotescamente que co¬ 
menzara el baile, Pero como todo ser tiene en estp mundo 
alguien que le ame, la mujer del conde, adherida profundo- 
mente á su esposo, rompió el oleaje de la muchedumbre, 
atravesó los muros de lanzas, y entrando en el fúnebre cír¬ 
culo de hierro, arrojóse á los pies del posadero vencedor ¡i 
pedirle, con gestos y palabras de una suprema desespera¬ 
ción, la vida de quien era la mitad de su vida. Para mover 
más aquellos corazones endurecidos por la victoria, llevaba 
la pobre mujer en sus brazos un escudo celestial, un úwj 
cente ángel, un niño de sus entrañas, engendrado por » 
amor del hombre á quien amenazaba en aquel trágico ius* 
tante la muerte. 

Pocas escenas tan luctuosas nos ofrecen ¡ay! en st- 
sangrientas páginas los trágicos anales del mundo. ,| 

La noche terrible y oscura; la ciudad ardiendo; los veci¬ 
nos forcejeando en la desesperación; el círculo de aquello 5 
revolucionarios con sus lanzas apercibidas al hombro ; 1°‘ 
prisioneros nobles próximos al último suplicio, y semejante 
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a l guiado reunido en una carnicería; las antorchas fúnebres, 
uue iluminan los rostros, trasmudados por el deseo de la 
venganza 6 por el temor á la muerte, y una pobre mujer 
nacida eu ilustre cuna y acompañada de un hijuelo inocente 
á los pies del terrible demagogo á quien la victoria prestaba 
toda la crueldad de los tiranos, é incapaz, por lo mismo, de 
tener nn sentimiento de compasión siquiera en aquel odio 
universal, cuyos furores hacían de tan terrible instante un 
verdadero infierno. Solamente la voz de la condesa gritaba: 
k¡P erdón, perdón!» entre tantos horrores. V iSantiaguillo, 
rechinando los dientes con furor, poniendo los ojos en blan- 
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co, cual si la hora de su último trance estuviera cerca, 
agarrando las manos de la condesa convulsivamente, le re¬ 
cordaba el día en (pie su novia, la preferida de su corazón, 
la depositada de su dicha, iris de todas sus esperanzas, la 
que había escogido para perpetuar su nombre y su sangre 
en el mando, por haber arrancado algunas miserables fresas 
en apartada selva, era violada por los caballeros feudales y 
Por sus cortesanos, y luego recluida en calabozo señorial, 
donde la devoraron viva los ratones. 

. La condesa continuaba fuera de sí, arrastrándose á los 
Píos d e aquel hombre; y aquel hombre, verdadera encarna¬ 
ción de la terrible venganza de una raza oprimida, se reía 
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á carcajadas de su víctima, y la hollaba como si fuera una 
alfombra suya; la hollaba furioso con sus plantas, Y exa¬ 
cerbados todos sus compañeros por la terrible ira de 3an> 
tiaguillOj cada cual profería su palabra de agravio y «pre¬ 
saba su sentimiento de venganza* Unos decían que los caba-i 
lloros del conde habían pasado a caballo por sus siembras, 
y como sus hijos quisieran oponerse, les azotaron como si 
fuesen perros; otros recordaban que sus hermanos consu¬ 
mieron largos años en los calabozos tan sólo por haber üIvm 
dado saludar al conde; éstos hablaban de sus correas 
aquéllos de la desaparición eterna de sus padres, cuyo* 
huesos mismos se había tragado la tierra, tan sólo porque 
los infelices persiguieron alguna liebre hasta los campas 
señoriales; y todos á una pedían venganza inmediata y 
amenazaban con pronta é irremediable muerte, J 

A medida que los dicterios de aquellos siervos aumenta¬ 
ban, aumentaba también el clamor de la condesa. Su propio 
marido, soberbio como buen caballero feudal; superior. ti¡ 
la impasibilidad de su ánimo, á los agravios y á las ofensas 
serviles; capaz, y muy capaz de sufrir la muerte antes qitf 
la humillación, apiadóse de su propia esposa y ofreció por 
el rescate de su vida toda la inmensidad de su fortuna 
Pero la respuesta á esta proposición demostró la suerte de 
todos los vencidos, porque dirigiéndose un siervo liada M 
condesa, lanzóle un cuchillo de caza, el cual se clavó ene 
brazo de sil hijo, que la inundó de sangre. Al sentir b 
Infeliz aquel jugo de sil propia vida en el rostro cubierto tl ,r 
lágrimas, agitóse, cual si un rayo atravesara todos sus ner¬ 
vios, y rodando por ei suelo, como fuera de sí , pidio^ cutí 
voces que, ó le devolvieran su esposo, ó por compasión v 


por caridad la mataran. 

El triste olvido de todos los sentimientos humanos * 
extremó de tal modo, que á la vista de aquella mujer desp| 
perada, de aquel inocente herido, de aquel esposo lacerada 
de aquellos prisioneros próximos á la última hora, objetos 
todos dignos de la mayor misericordia, el músico mayor.M 
conde, saliéndose del grupo de los siervos y encarandopj 
con su señor, díjole que pensaba tocar su aire favorito, c 
que tantas veces le acompañó en las tiestas y en los place 
res, para que le acompañase ahora en los estertores y c 
los estremecimientos de su postrer agonía. El conde, al U, 
la implacable crueldad de sus enemigos, se lanzó á los P ie 
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,Lel confesor para decirle sus culpas mayores y demandarle 
nú absolución postrera; la condesa, tendida en el suelo por 
la postración de sus fuerzas, abrazaba y besaba á su hijo, 
como si quisiera estancarle con sus besos y con sus abrazos 
la sangre; y volvía los ojos, exhaustos ya de lágrimas, á 
contemplar ¿i su marido; los nobles amenazados, bajaban la 
cabeza, como para recoger sus ideas antes del próximo 
suplicio; y entre tantos horrores, el músico templaba su 
instrumento y preludiaba el aire grato al conde, diciéndole, 
entre las carcajadas de sus compañeros, que iba á recrearle 
mucho en su postrera danza. 

La inhumanidad llegó tan lejos, que, como la condesa 
estuviera exánime en el suelo, alzáronla dos siervos, y la 
sostuvieron en brazos, obligándola y constriñéndola a con¬ 
templar el suplicio de su marido. Al rodar éste por tierra, 
y rodar atravesado de veinte lanzazos, el corazón de la 
infeliz mujer se rompió con tal estrépito, y los gemidos de 
su pecho se exhalaron con tanto dolor, que lágrimas cuasi 
de súbito arrepentimiento asomaron á los ojos del mismo 
cruel Santiaguillo, cuya alma estaba tan empedernida y 
acallada por su sentimiento de venganza, Y sin embargo, 
la terrible bruja que acompañaba la borda del posadero, 
semejante á las brujas compañeras de Atila n salió del cir¬ 
culo de los siervos, corrió adonde estaba el cadáver del 
conde aún caliente, sacó el cuchillo que le servía paia su 
cocina mágica, y abriendo las entrañas del caballero, extia- 
jole las mantecas, y untó con ellas aus zapatos y los zapa¬ 
tos de todos los verdugos, , , 

Y entretanto los compañeros del conde morían sacrifica¬ 
dos á lanzazos, entre los clamores de los siervos, que les 
recordaban á una, en siniestro coro de finias, los agravios 
inferidos á su condición trinísima por los enmenes del feu¬ 
dalismo. La barbarie servil se recrudeció tanto con U 
Satisfacción de su venganza, que lanzaba los yertos cada- 
veres al aire, y cuando caían y se estrellaban en e sue o, 
volvía de nuevo á lanzarlos con un placer carnicero, que no 
hubieran sentido los tigres de las selvas, los leones c e os 
desiertos, las hienas de los sepulcros. Después de es o, 
arrancaron á la condesa sus alhajas y sus vestimentas de 
noble; la vistieron con los harapos del mendigo, y escu¬ 
piéndole al rostro todos los dicterios imaginables, sin res¬ 
peto alguno á su dolor, llamaron a un caueteio en te 
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gáíidosela, dijéroulé: — “ Ya que vino aquí en carroza de 
oro, llévatela en carro de basuras 

La condesa consagró mi herido hijuelo A la vida eclesiás¬ 
tica, y se encerró ella misma en las paredes de un claustro, 

Emilio Cautelar. 



ASPIRACIÓN INSENSATA 


En urna de cristal, aprisionado, 
encontrábase un pez, 
v exclamaba con tono acongojado: 

— I No hay un ser más que yo desventurado 
del mundo en la ínimita redondez! — 

Y un niño que escuchara bu lamento, 
movido de piedad, 

la urna rompió, y el pez, sin su elemento, 
la muerte lia lid al momea lo 
en la misma anhelada libertad. 


Como el pez es el pueblo. Blando yugo 
lo he visLo quebrantando con ardor. 

Lo he visto cambiar padre por verdugo, 
menor mal por mayor. 

Ricardo Palma. 
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MANUELA 


Una tarde la encontré 
de paseo por las quintas: 
a mirarla me paré, 
tan erguida eu su corsé, 
llena de flores y cintas, 

I Qué melindres, y qué oronda 
con su leve traje azul 
guarnecí de en lina blonda, 
y su cintura redonda 
envuelta en nubes de tul! 
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Breve píe, mano pequcrin, 
airosa, formas sin par; 
rósea tez, boca risueña; 
bu libre garbo, sn andar, 
iban gritando: i por lona ! 

Luego en el Ptr-rqw* r !a vi 
v después en el He tiro: 
cauteteao la seguí; 
caza que se anee lia así, 
da por fruto no errar Uro. 

Al cruzárseme delante 
le eché un piropo: sospecho 
que aquel cumio dé diamante 
en el seno palpito u le 
Fué á chivársele derecho. 

Alto ñora m'e miró 
¡con unos ojos b-, ¡ qué o jas’ 
como á estopa me abrasó, 
ii i comí) re nao cómo no 
me le pin alé allí de hinojos, 

;Oh, qué mujer,,, tan mujer! 
Trueno y lux, air * 1 triunfal; 
va sahumándola el placer; 
de ella por un alfiler 
os ahorcarais con su chal. 

Otra ocasión mí fortuna 
me llevo ú lo ratea de una 
en Montserrat, allí estaba 
¿Legran mantilla; ninguna 
con má s de v oció n r e za tía. 

Premio, no obstan Le, á mi anhelo 
le sorprendí una sonrisa* 
una. sonrisa de cielo: 
desde aquella santa misa 
me sentí con alas, j vuelo! 

En el atrio al retirarse 
la salude: pasó altiva, 
mas la vi ruborizarse: 
mí aurora empieza á incendiarse 
y mi esperanza sé aviva. 

Vaya un secreto que integra 
la aventura de un amor 
que hasta en el sufrir se alegra: 
le mandé cdh una negra 
un billa Le y úna flor, 

Paseos frecuentados do ese tiempo. 
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5 ( >li dicha ! ucppLó el mensaje: 
pero coi:testarme ¡ q lió!,,. 

Espere y más esperé. 

Nada; con ansia salvaje 
desde entonces la mudó. 

Volví me un oso \j qué oso 
de condición tun tremendo ! 
no hubo iglesia, ni hubo tienda 
que no corriese afanoso, 
siempre a lisiando á mi prenda. 

Por lin, causándome asombro, 
mía noche, y casi escándalo 
á tm mi compinche, otro vándalo, 
al pasar me golpeó el hombro 
con k u abanico do sándalo. 

No me lo hiciera dos reces; 
en popel rosa—©9 ni i olido— 
le escribí cuatro sandeces, 
v ñ í ] i\ a b 1 a n d n da á m i s preces, 
fue de Leí mi + al beneficio. 

La acompañaba una amiga, 
sabedora ya sin duela 
de nuestra amorosa intriga, 
y á quien el cielo bendiga 
por ser ciega, sorda v muda, 

Al salir de la cazuela 
en Colón, rne atreví á hablarla 
entre id tumulto: Manuela 
se llama: llor de canela 
han debido bautizarla. 

Suplicante hada d Irmw&y 
fui tras ella: en este mundo 
placeres tan vivos hay, 
que eternizan un segundo: 
uno de ellos fué aquél ja y! 

Me apuntó al pecho: me dijo 
que su pensamiento lijo 
tiene en mí: que fuese á verla 
á casa de un tal Urquijo, 

Lío y tuLor de esa perla. 

Y no falté, por supuesto: 
me llevó Patricio Acuño, 
un ex capitán del s< : sl.o T 
que hoy el asador, modesto, 
en vez de la espada empuña, 

he] mi q a te m 4(1 o tenor de te época. 
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Vive mi tlania gentil 
cu la calle Cachaba mba 
cerco del número mil, 
con su tío, del Tandil, 
un chinito y uno zamba. 

¡Buena y Uaná eenle criolla 1 
dulce agasajo, es de ley, 
con franqueza y sin bambolla; 
muy riquísima hi polla, 
y el dueño de casa un buey* 

A veces jugando al trmo, 
ser soltero me reprocha, 
y añade:— Pa usté la educo; 
en mi estancia en Chaco Unco, 
sea feliz con la Morocha — 

Mientras tftnlo la sobrina 
(treinta años de oro ¡qué edad 1) 
canta, enea n ta, d esa í i a a, 
v á poco me determina 
a mía gran barbaridad, 

¡Es Lhu hermosa 1 No hay vuelta* 

¡Qué voluptad no subyugal 
Fresca aóhirft, palma es bel La. 
alegre, viva, resuelta-, 

6 amarla ó ponerse en luga. 

Si se sien la íi la ventana, 
se detiene en lu vereda 
la gente por verla, ufana, 
cual favorita sultana 
entre cojines de seda. 

Desde el pelo á los botines, 
irradia en dulces promesas 
de voluptuosos festines; 
el cuello, ámbar y jazmines; 
la boca almíbar y fresas, 

¡Manuela!*** ¡Ah criolla! La tengo 
metida en el corazón. 

¡Pero casarmeh*. Prevengo 
que á eso sí qué no me avengo..* 
por no ser mi vocación* 

Pero en cambio con delicia 
le daría en mi embeleso, 
si en sus misterios me inicia, 
mi amor por una caricia, 
y hasta el alma por un beso, 

Carlos Guipo y Si#* 0, 
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LOS BAÑOS I)E MAR 



—Aunque ardo como una fragua, 
temo bañarme... 

—[Qué idea ! 

—¿Cuándo sube la marea? 

—Así que entre usted en el agua. 


A COLÓN 


En el tranquilo y misterioso encanto 
de las noches del trópico divinas, 
cuando entre gasas verdes y opalinas, 
recose ei sol las orlas de su manto, 

o 

mil veces recordé con mudo espanto 
las asecha lisas viles ó mezquinas 
que hicieron para tí senda de espinas 
el hondo mar donde cayó Lu llanto. 

Abarcando una zona v otra zona, 
tu imagen vi de majestad serena, 
que el mundo con su aplauso galardona, 

v del genio sufriendo la condena, 
en Lu pálida frente una corona 
y en tus llagados píes una cadena. 

1890. L Manukl del Palacio, 
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CORTANDO CAMPO 


IIGC CURDOS DE EN TllE BÍOB 


Bajo los rayos calcinantes de uu sol canicular, cruzá¬ 
bamos el campo i todo lo que daban nuestros caballos, que 
sudorosos y fatigados respiraban con dificultad aquel aire 
caliente que nos azotaba el rostro, congestionándolo, y nos 
abrasaba el cuerpo—filtrándose bajo el poncho de vicuña 
que se plegaba y desplegaba al compás de la wat cha j 
irnit mdo hasta el chisporroteo de nna hoguera al engolfarse 
caprichoso entre los vericuetos del pañuelo volador , atado 
eiI cuello 

Las cabalgaduras, dejando sus coqueterías para horas 
menos crudas, acompañaban con sus resoplidos ruidosos, 
el galope largo y tendido, interrumpido solamente para 
esquivar la boca de una cueva escondida entre la maleza, 
el pozo de (oro. felón y traidor, originario de rodadas 
imprevistas, ó para saltar sobre la mata erizada de espinas 
desgarrantes disimulada por el matorral tupido, que oculte 
un desnivel, pero que no escapa al ojo penetrante de la 

bestia, maestra en achaques de punzadas. I 

Las cu ¡billas sucedían á las cuchillas y los bajos á los 
bajos, sin encontrar la vista ni siquiera un árbol que 
rompiera aquella monotonía del pasto maduro enseñoreado 
de la llanura, y que doraba, ya la cumbre recortada de lite 
lomas, donde el sol reverberante mostraba legiones de 
fantásticos jinetes cruzando á la carrera, ya los repechos 
y las cuestas, donde proyectaba su sombra movediza l* 1 
nube fugitiva corriendo sobre el sol, ó ya el bajo abrupto 
donde el arroyo esconde, retorciéndose, su mísero cauce 
que brilla aquí y allá como un hilo de plata extendido 
sobre el pasto amarillento. 

Las haciendas, corridas por el sol, lian abandonado lo* 
pastos y las aguadas: replegadas quizás á una islote 
tutelar — oculta á nuestra vista por las cuchillas enhiestas— 
ocuparán los ocios de la siesta anticipada, rumiando- 
echadas á la sombra, la cosecha de la mañana, comiendo te 
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«ortega y los retoños de los árboles que las protegen, 6 
lamiendo con fruición la tierra salitrosa que blanquea 
relumbrando bajo la copa deshojada de los chañares, en 
las vecindades de alguna laguna sin agua, cuya superficie 
está bordada de huellas dejadas por las pezuñas anda¬ 
riegas. 

De repente, al flanquear una ladera, vimos allá, sobre 
la falda de una cuchilla que cerraba el horizonte, dibujarse 
la silueta de un rancho que á nuestros ojos ansiosos se 
presentó con los contornos de un palacio, impulsándonos 
instintivamente á tocar con la punta del rebenque, colgado 
á la muñeca, el anca de la cabalgadura, como para acelerar 
el paso. 

A medida que nos acercábamos, la realidad iba 
acentuándose y borrando los mirajes del deseo. 

En medio de un manchón negro, formado por el cardo 
seco—cuyos tallos comenzaban á caer tronchados por el 
viento ó por el pasaje frecuente de los animales—se erguía 
el rancho, orientado de Sur á Norte, con sus paredes medio 
vencidas á fuerza de luchar con ventarrones y tormentas, 
ú tal vez nacidas á la vida con tal vicio de conformación, 
luciendo su techo, remendado aquí y allá, á estar á las 
indicaciones de la paja más nueva que con sus reflejos 
dorados se destacaba acusadora. 

Era una pieza sola—ateniéndose á las dimensiones— 
aditamentada por otra enana, hecha como de favor, y que 
ostentaba, ¡i guisa de batientes de puerta, un cuero de potro 
que sujeto por solo un lado, estaba fuera de quicio. 

Allá, á la derecha, veíamos el palenque sombreado por 

tala apenas perceptible, y el guardia-patio á medio 
formar y luciendo tantos portillos como postes, y más atrás, 
«I verde vivo y alegre de un tablón de alfalfa, señal 
infalible, de la existencia de un parejero, que en boca de su 
dueño sería caballo de larga fama y de hazañas estupendas 
y colosales. 

En el rancho reinaba una soledad absoluta y que 
hubiera sido de mal augurio, dada la puerta del mojinete 
cerrada, la ausencia de perros y la falta de humo en la 
Rocina, si á la izquierda y casi en la punta del cardal, no 
hubiésemos notado la agrupación de todos los estantes 
habitantes, entregados á una faena que, recién al 
a Proxiniarnos, pudimos apercibir. 
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A la entrada, tle un viejo rastrojo, cuya superficie 
erizada por los troncos del trigo cortado á mano, comenzaba 
ya á verdear con el pasto naciente y mostraba todavía aquí 
y allí los manchones dejados por las gavillas, se destacaba 
una era formada por gruesos postes de ñandubay, ligados 
entre sí por una doble hilera de varillas reatadas por lonjas 
de cuero que ostentaban aún el pelo del animal que las 
suministrara: por su solidez y seguridad, más parecía 
aquello corral para faena ganadera que local destinado á 
trabajos (le agricultura. 

A la puerta de la era estaba el carro de la casa con 
sus varas al aire, haciendo reparo, y atado á una de sus 
ruedas el petizo, conservando todavía á la cincha el cuero 
en que e.l muchacho—que veíamos trepado sobre los 
postes—había acarreado desde el rastrojo, el trigo, que 
formando una parva en medio de las yeguas que corrían en 
círculo, iba siendo echado poco á poco por un hombre 
armado de una horquilla, que lo tomaba á montones, bajo 
las patas diligentes que trituraban las espigas, levantando 
una columna de tierra, donde brillaban cou rellejos de oro 
las briznas que volaban. 

Pronto los perros que dormían ojo avizor dieron el 
alerta con sus ladridos, y atrajeron sobre nosotros la vista 
de los trabajadores, en circunstancias que ya llegábamos al 
carro, cuya sombra fresca y deliciosa se extendía sobre el 
pasto, invitando a reposo y la quietud. 

José S. Álvaiiísz. 



¡La Opinión! Mudable viento, 
norte incierto, pregón falso, 
que hoy alza á un hombro un cadalso 
y mañana un monumento i 
La engendra y la presta aliento 
del vulgo lo estolidez, 
y por modo tan soez 
dicta fallos de contino, _ 
que hace olidos de asesino 
vistiendo loga de juez. 

Pedro IIuoukt y Campas A. 
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LOS MARIDOS CALAVERAS 


— Mientras aquí, del placer 
aparas la copa de oro, 
contesta, bello Isidoro, 

¿qué hará tu pobre mujer? 
—Me disguste tu ironía, 

—¿Estas K t di me la verdad, p 
seguro de su lealtad? 

—T Olí sí!*,, i como de la mía! 


UN POCO DE HISTORIA 

—Merced á infame emboscada, 

Sexto á Lucrecia ofendió.,. 

—; Y que sucedió? 

—¡Pues nada! 
que Lucrecia se mató 
por no vivir mancillada. 

—Proceder fué el suyo honesto 
que merece elogios justos* 

—Verdad* esposa. 

— i Ay Ernesto 1 
nunca han faltado disgustos, 
á causa siempre de un Sexto. 

Casimiro Prieto* 
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LA LLAVE DEL CÍELO 


Es el cielo una mansión 
nido de amor é inocencia 
en el r]ue, rn toda cuestión, 
lu j ahí Licia y ln rr¿i m 
no ceden ó la inll neneia« 

DbiruUnido santa calma, 
allí todo el mundo obtiene 
de sus virtudes la palma, 
y no entra al cielo ni un a luía 
sin que san Medro lo ordene. 
Por eso este santo gravo» 
de la moral siempre en pos, 
tiene del cielo lu llave, 
y a 11 i no pasa ni Dios 
si san Pedro no lo sabe* 
Estando este santo un día 
durmiendo como un bendito, 
se oyó una atroz gritería, 
y romo el sa nLo tíormía, 
un cu n d o roso a n ge 1 i L o _ 
de la mansión celestial 
salió al instante, forma i, 
a calmar el alboroto, 
y al fin logró poner coto 
al griterío infernal, 

Eran las que alborotaban 
unas chicas liecbiteras, 
que entrar al cielo intentaban, 
¡y hasta algunas se arofiulmn 
por querer ser las primeras 1 
El escanda lo cesó, ^ 
y el tierno augelile vio 
que era lá más lm I da dora 
una chica enea n tu dora* 
que al ángel entusiasmo* 

Ero graciosa y tenía 
tal manera de mmu\ 
que á cualquiera enloquecía, 
en íin, basta consignar 
que nació cu Ando lucio. 

En seguida que la vio 
el ángel su ingenio ¡aguza, 
y á san Pedro le cogió 
lo llave del cirio, abrió 
y entróse en él la andaluza. 
Las otros se incomodaron; 
sus méritos alega ron, 
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y mu escudiarias más 
los angelíes las echaron 
con Luzbel y Satanás. 

1 íesde inj ustíebi Lo 11 grave, 
píirú que el orden impere, 
sie n l ys re < j u c sa 11 Pcd ru sa be 
que alguna andaluza muere, 

¡ni Dios encuentra la llave! 

■ L ltoDAO. 


LA MARIPOSA NEGRA 


F A NT ASÍA 

I 

Declina el sol con frente enrojecida 
saludando otros pueblos que despiertan; 
y el crepúsculo burra can sus nimbos 
el prado y la ribera. 

Al beso de la luz, estremecido 
surge el verjel dé k lejana tierra; 
v del seno irisado de sus lloras 

V 

cual lluvia de oro los insectos vuelan. 

Acá los montes su talar de brumas 
visteo de prisa con la luz siniestra, 
y del seno del caos va saliendo 
la mariposa negra 1 

II 

Muerte y vida, tinieblas y colores, 
brota, dcfmuudo, la voluble rueda; 
y la implacable sucesión de cosas 
sillo el alma respeta I 

Con rumbo al éter las azules alas, 
entusiasta, mi espíritu despliega: 
y, del polvo, en el vuelo misterioso* 
sacúdanse impalpables y ligeras. 

¡ Y allá,,, del seno del sepulcro opaco, 
anunciando mi noche, asoma inquieta 
con alas del crespón de mi memoria 
la mariposa negra l 

Chosica, Artuho Tlllalya. 


ivifín dt mumción, Ctfltwrtj f ürpürie- 
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ARDIDES DE LA VANIDAD 


EPIGRAMA 

No liüv tertulia, no hav soirtfe 
de la high Ufe en la que 
no diga ti todos ü Rila: 

—Po v caridad, señorita, 
caníf', encániems usté..* 

Cunta al ihi, y canta mal; 
pero obtiene, con caudal, 
dos triunfos Rita Albornoz: 
por el metal de su voz 

v la voz de su metal, Carlos (i. A méza o- 


—Tiene ya más de un bemol 
tu extraño empeüo; ¿por qué 
pretendes, Rosa, que esté 
el santo día o! sol?... 
l jLie me quieres tostar? 
—Si, y por eso no te suelto. , 
así creerán que hemos vuelto 
de tomar baños de mas'. 
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ESBOZO 


Perriehon y Tartarín llenan til inundo; están en todas l¡i$ 
estaciones de ferrocarril y en todos los embarcaderos; 
entran nudosamente en los comedores de los restaurante; 
recorren la Rioja en muía y el boulevard de París en ómni¬ 
bus; visitan el panorama de Roma en la plaza de San 
Martín y el Vaticano en Roma; resuelven seguir el itinera¬ 
rio de la Patti; con ella van A Londres y á Méjico, y con 
ella vienen á Buenos Aires, etc., hasta que en lo mejor de 
una estadía, aquí 6 allá, les sorprende la idea de obtener 
concesiones municipales para el establecimiento de merca¬ 
dos, la circulación (le avisos ó la celebración de bailes 

7 

públicos. 

Perriehon y Tartarín están siempre de viaje, aunque 
jamás se hayan movido muchos de ellos del lugar en que 
vieron la luz. Las maletas listas, el pasaje tomado, los 
giros hechos, hecho el cambio de la moneda... y Perriehon 
y Tartarín en sus respectivos domicilios... con guías y pla¬ 
nos por delante... eternamente! Pero están de viaje, sin 
duda; nos lo afirman convencidos; — y nos conocen, sin 
gran esfuerzo. Baedeker se ha convertido en substancia. 

Perriehon y Tartarín suelen errar de incógnito-—¡á veces; 
son políticos decepcionados que se ocultan del mundo entero, 
como conspiradores universales;—pero nunca falta en las 
travesías un amigo indiscreto que se arroja tn sus brazos y 
proclama con alborozo el nombre oculto hasta entonces. 
Curiosidad alguna lia sido herida ó satisfecha, según el 
caso, por la revelación del encuentro; mas ello no impide 
que el atolondrado no sea detenido con esta observación; 
—»Felizmente, no os han oído.” Y la marcha no se inte¬ 
rrumpe. ; 

Cosas de la época, y la época es de neurosis. 

3ft 

% * 

Bridianteau es el otro extremo, pero Brichanteau es ufl 
producto exclusivo del boulevard de los Italianos. De todos 
modos, su noción de la vida es la exacta, con las diferen¬ 
cias que el temperamento de cada pueblo y de cada íuai- 
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vidiio establece al cultivarla, ¡Mslarse quieto! La quietud 
íS la vida. Desde el balcón ¡ en cualquiera de nuestras 
nl ¡]es, aún en las más tranquilas, observamos como marcha 
e l mundo y como se desenvuelvan y se pliegan los aconte¬ 
cimientos humanos en sucesión incesante... 

La literatura del viaje y la descripción nos ahorraba 
ayer el estudio de la geografía y nos ahorra hoy las moles¬ 
tias sin compensación de los viajes. La vida moderna 
vedeja todas sus manifestaciones en la hoja diaria de la 
prensa, y ella trae al ignorado retiro del hombre en sosiego 
1 h impresión del pensamiento y del hecho universales ; El 
microcosmo! El microcosmo es el mapamundi, que gira 
sobre nuestra mesa de trabajo, y la mejor existencia errante 
se lleva entre los libros amigos, que nos ayudan á penetrar 
hasta donde no se fijó jamás k planta del hombre civi¬ 
lizado. 

Estamos lejos, muy lejos de nuestro medio, con las 
ventajas infinitas de la residencia invariable. Inclinamos la 
cabeza sobre el cráter del Vesubio, en el momento mismo 
de sn erupción, y nos aproximamos al cristal déla ventana para 
ver al vecino que llega á su casa á las cinco de la tarde, 
todos los días, y que es esperado en la puerta por sus 
niños, sus amas y sus perros. 

Ni mareos, ni vértigos, ni confusiones, ni compromisos 
ineludibles. La misma casa sobre la misma calle, el mismo 
cielo sobre el mismo suelo y las mismas caras en el trayec¬ 
to que, como el filósofo líant, según Paul Bourget, reco- 
nimos en brazos de nuestra niñera, de la mano (Te nuestros 
padres y de la mano de nuestros hijos. Las agitaciones se 
renuevan en el mundo del espíritu, pero el cuerpo no 
desconoce jamás su posición ni su papel en el mundo 
físico. 

La vida de Erichanteau es la gran vida, en Buenos 
Aires como en Varsovia. Los Tartarín y los Perrichon 
acabarán siempre por fijar su residencia en el pinito en que 
se & negocio establecer mercados, circular avisos 6 celebrar 
Imiles públicos, mientras los que viajan por convicción, 
empujados por una curiosidad, un deseo ó una conveniencia, 
volverán tarde ó temprano, como el hijo pródigo, al lugar 
( Hte les reclama. Pero habrán perdido el tiempo... 

Juan Cancio. 

Huencis Aires, Julio ile 1 @90. 
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EL NIDO SOLO 


Yo emigraron, ligeras, en bandadas 
' las pardas golondrinas, 
para buscar mejores alboradas 
en ¡r/ules regiones peregrinas. 

Allí alienta Miz lo primavera 
v al ósculo de luz de un sol templado, 
trinan las aves, reverdece el prado 
y transcurre la vida placentera. 


Solo lia quedado el nido, corno el alma 
del que perdiera en los primeros años 
su inapreciable paz, el lago en calma 
eme alad el turbión de horribles desengaños. 

Solo quedó en el hueco del alero 
étimo oLuud vacío, 
recibiendo los Siesos del pampero 
y las heladas lágrimas del frío. 

Ricardo S\kche2- 

Montevideo, 


M natírio -.le CtfUwcioh CUlhJM» V ^uporlí- 
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DE VERBENA 


INVOCACION 


es l ía ^°^ a maceta de albaliaca, graciosa compañera de 

( T!°’ acompañante perpetuo de la reja, gala de la florid 

? Ue ve a ^™’ sii como esteras de llamas los claveles 

únela de los rosales qne trepan por los muros dejand 
11 
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ALMANAQUE sud-amkricano 


una malla de rosan en ellos, adorno del primoroso amate, 
orgullo <M vistoso corral donde tiende sus retorcidos tron¬ 
cos la parra, incensario de la airosa cabeza cjne ostenta 
rodete de menudísimos ramales; tú fjue presides las alegres 
parrandas, que coronas como laurel egregio las verbenas, 
One recibes en tus hojas las lágrimas de la mujei qiu dors 
desdenes de amores en la reja, da tiní¡i> é inspiiacion á nú 
cuadro y ojalá sus tipos sean exactos, sus pinceladas vivas 
y brillantes, y el color que lo embellezca recuerde las fies¬ 
tas del pueblo amenizadas de música y danza, y el encanto 
con que la juventud va deshojando en ellas sus rosas. 


CUADRO 

No adornada de éstas, porque en el mes de los racimos, 
en el mes presidido por Baeo, ya las rosas han dejado caei 
su cáliz, hoja tras hoja, eu la superficie de los estanques y 
en los linderos de los jardines, y sólo elevan su tallo U 
dalia y la vara de nardos, que muestra su ramo de olorosas 
estrellas, sitio antes bien ataviada con el traje de la mo¬ 
derna manóla, va cruzando la chula el real de la verbena 
dando quehacer á ojos y lenguas; y con tal de que se ves 
con qué clase de prójimo camina, cambio de metro, y üago 
su retrato en dos pinceladas, ateniéndome al español do* 
naire del romance: í 

El chulo que la acompaña 
y es de mi cuerpo custodia, 
tune lino esmero vestido 

Juott .su egregia persona< i 
Lleva en torno de las sienes, 
donde dos tufos asoman, 
hacia adelante arrollada 
negra y artística gorra. 

L'nu ajustada chaqueta 
su esbelto cuerpo aprisiona, 
desprovista de alamares, 
v tic chitas, y de borlas* 

I sa pantalón estrecho, 
petara de piel lustrosa.»_ 
pañuelo en que van unidas 
«us iniciales con otras, p 
v en pies [lie le sostienen 

luce riquísimas bota* 
con ojales, V cordones, 
y costuras primorosas. 

Y aquí entra ella, como dice la isupi ovisacion de Q 
vedo: 


M in.il? -n ae-cducácfiíi, ' wltuf» f taparte- 
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Ella, sobré i;i pió divino 
sostén 'le tan hutía diosa, 

.[iie por pet':ir de iWfiiríio 
v a peuu n d o en c ú rce I roj o, 
lleva nn píam lindo vestido 
do percal t rjne mía mi® flota, 
be jo el vi 1 1 o ri te descubre 
raí idas, trom.il las y blondas. 

Ajusta el tallo otiduhuiUy 
íjne corno sterpn se dobla, 
vistoso rnorpo adornado 
do llorad Lias y hojas. 

1 í oj os c üv a l es s n gpe n de n 

sus Orejas tentadoras; 
lie* a é :l iv j scítdas las tren z tus„ 
leve sonrisa en la bncji, 
y nonio velo radiante 
i pie vu á envolver su persona, 
un pañolón lo cobija, 
e 11 cuyes plieg0es so nota 
él iris"desmenuzado 
en aves f tul l os y ro sas. 

O 011 cuyo porte y con cuya traza se tatema la pareja 
entre las oleadas de gente; cruza delante de los puestos 
donde la garrafa da vueltas en m estudie de corcho conte¬ 
niendo el modesto helado callejero; desfila ante las tiendas 
que enseñan sus esplendentes lámparas de papel y sus cade¬ 
netas de colores formando bóvedas y arcos; se paran trente 
al puesto de camuesas, porque es lo que ella dice: Más 
vale echarlas de éstas, que sentarán bien antes de los chu¬ 
rros;—con templa embelesada la tone de hdtfel construida 
por el entusiasmo del barrio; deja á un lado y otro, á 
medida que anda, puestos de torraos y avellanas donde las 
laces retuercen el pábilo, diluyendo su columna de humo en 
el aire; casetas encerrando en sus muros de lienzo largas 
retahilas de muñecos; baratos donde se pregona desaforada¬ 
mente la conocida fórmula de «4 real y medio la pieza; » 
organillos que entonan el último pasacalle de Chueca, el 
músico del españolismo y de la gracia, y que es bailado 
sobre la acera por maritornes y cocineras; arcos de ramaje 
cuajados de faroles flotantes por cuyos calados asoma la luz 
hecha destellos; rifas bajo el pórtico de las iglesias; gal 1 ai - 
de tés, bombas, banderas; calles como esplendorosos túneles 
de fuego, y toda esa confusión grandiosa, todo ese hacina¬ 
miento brillante que da carácter y fisonomía especial á las 

verbenas, , „ „ , 

Los mantones de Manila dan variedad al cuadro por 

donde quiera que desfilan los ojos. 
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Uro ostenta un soberbio bordado celeste, en cuya combi¬ 
nación parecen haber tomado parte los lirios; otro enseña, 
sobre deslumbrador fondo naranja, un elegantísimo bordado 
negro; otro muestra dibujo de torzales de rosa, resaltando 
en tela violada; el de aquí suelta el vistoso fleco dorado, 
como si fuera un aguacero de oro; el de allá presenta gru¬ 
pos de claveles rojos abriéndose sobre tela morada; otro 
ostenta sobre blancura inmaculada de cisne ideales rosas de 
azur. 

Todos van liados á figuras airosas, á cuerpos que rebosan 
vida y donaire, y recuerdan los tiempos en que la aristo¬ 
crática dama alternaba en las fiestas del pueblo y en que 
Goya dejaba con su pincel de luz fija en el lienzo la vida 
española del pasado siglo. 

De pronto brilla en el fondo de la noche la .primera rueda 
de los brillantes fuegos de artificio. 

La estronciana que al arder hierve como furiosa llama de 
fragua; la goma laca que da rojo color á las bengalas; el 
azufre, componente de la luz bella y pálida que da intere¬ 
sante color á las facciones; el nitrato de potasa deshacién¬ 
dose en esplendorosa lluvia de oro; cuantas sustancias guar¬ 
dan encantadores colores, tonos y notas, enseñan sus 
prodigios y dejan absortas las retinas. 

Luego, cuando la muchedumbre acude á presenciar el 
espectáculo en el espacio anchuroso, 

en el espacio que forma 
lleno de puestos alegres 
la calle que desemboca, 
i l o n o de ao ordes c 1 v i e n to 
una murga atronadora 
1 1onde suenan co ticertados 
flautas, clarines y trompas. 

En los labrados atriles 
están las escritas hojas 
y u n vivo tam borilero 
en una caja redobla. 

Tambor y enormes platillos 
á co m p á.s t r u o 1 i a ti y el i o na n, 
los üDiiufütí clarinetes 
suenan con ven-es gangosas, 
y mil bombas de colores 
movidas del viento 11 otan 
al aire dando vislumbres 
y ráfagas luminosas. 

En medio del bullicio, ya avanzan las parejas y retroce¬ 
den dentro de un corto espacio, ciñéndose en el lúbrico 
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baile canallesco; ya van marcando las vueltas apoyando las 
frentes sudorosas; ya se remecen en un punto lijo y apenas 
si dan noción del movimiento los cuerpos; unas veces giran, 
otras se paran, siempre ajustando á ritmo las figuras, y tan 
pronto fingen adormecerse, como reviven y dan vueltas ver¬ 
tiginosas por el baile, y ya vienen, ya giran, ya tornan. 

La danza termina con ese lento dispersarse de. las verbe¬ 
nas. Todavía hacen extraño parpadeó Jas luces lamiendo con 
súbitos reflejos los muros; el último organillo lanza su pos¬ 
trera canción cuyas ráfagas trae y lleva meciéndolas el aire; 
á lo lejos suenan gritos de júbilo de personas que se van 
perdiendo en la distancia; las aceras muestran el batido 
polvo que deja después del bullicio una muchedumbre, brilla 
la última llama del fogón donde vomitó sobre el aceite hir¬ 
viendo la repellada jeringa el chorro de masa, y el sueño 
deja sentir su pesadumbre. 

Por entre los arcos de mustio ramaje pasa el viento le¬ 
vantando gárrulo ruido de hojas secas, y un ascua que es 
rozada por sus alas, desencaja y aviva para mirar el lóbrego 
sitio de la fiesta, su pupila de oro en las tinieblas... 

Salvado it Rueda. 

Madrid* 


EL ARCO IRIS 


Méjico. 


Sopla helado azotando la llanura 
ya sin aves, sin (lores. sin aromas, 
e 1 c i orzo r j u e a m o d r o u ta a las palo ni a s, 
que se refugian en la Lori e oscura. 

Ya del monte vistió la nieve pura 
crestón abrupto y pintorescas lomas; 
ja del otoño las doradas pomas 
uo esmaltan de los huertos la espesura. 

Flota en celestes ondas azuladas 
ancha faja de vivos resplandores, 
que el ánimo suspende y las miradas; 

brilla, fundiendo todos los colores, 
como brillan las olmas elevadas 
en que se funden Lodos los dolores. 

Juan de Dios Pez a. 
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r^í LA GRACIA DE DIOS 


^ e extiende el reino Mosquino 
lV por uno y otro hemisferio, 
que á él comparado, el imperio 
más gigante lué mezquino, 
y aún cuando el reino Mosquil 
abarca todo el espacio, 
el Rey tiene su palacio 
en una flor de un pensil- 
A cierta mosca dorada 
por Soberano eligieron 
los moscas que en esto vieron 
lo gracia de Dios probada; 
porque este pueblo, jamás 
por soberano eligiera 
á una mosquita que fuera 
como todas las demás. 


Dio las primeras lecciones 
al Rey niño, un preceptor 
muy sabio* comendador 
de la orden de los Moscones. 
Tomando Su Majestad 
experiencias tan sensatas, 
aprendió á frotar sus patas 
ron la mayor dignidad. 
Zumbaba Ltm gravemente 
al dirigirse á su grey 
que ésta decía:—Es el Rey 
el bicho más elocuente.— 

Y sus nobles servidores 
la trompa le perfumaban 
con Id esencia que libaban 
en el seno de las flores* 


M.Tinhjrci Lie- CiflI'Nnt 1 farpullt 
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LA ETIQUETA DK PALACIO 

El comendador le entrega 
cierto libro colosaI t 
nominado: «Ritual 
de ¿tiquete palaciega.* 

\ mu precepto ajustado, 

H Rey vive con olor 
de rey, pero con sabor 
y trazas de confinado; 
míe es esta ley insensata 
de tul rigurosidad, 
que tío le da libertad 
para mover ni una pata. 

Asi r con dolor profundo, 
vive el Bey triste existencia, 
sabiendo por referencia 
.1 as novedades del mundo. 
También pedía la ley, 
porque el remo prosperara, 
que el Soberano casara 
con una mosca de buey; ^ 
v el gran monarca Mosquino 
vivía desesperado 
porque estaba enamorado 
■de mía mosca de pollino* 


III 

£L FAVORITO EN PALACIO 


Un moscardón lisonjero 
■que halla pingues beneficios 
¿avivando ni Rey sus vicios, 
y acordándole el din cío, 
mueve y fuerza al Soberano 
é que su clausura rompa: 
v en ello pusieron trompa, 
que es igual que poner mano, 
Lvl lirio donde vivía ( 

Su Majestad, horado 
un mosquito, el cual huyo 
en la regia otompañío. 

,.*»►*** 
Cuftndí» lo escolta real 
supo el hecho, lloró lauto, 
que humedeció con su llanto 
una higuera y un pural. 
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LA PRIMERA KSOAPATOIiIA 

Rota 1¡) cárcel i tigra la, 
surca íbl va y con Lento 
eJ vastísimo elemento 
(jue á sus ojos se di la Ui, 

—¡A Madrid! el moscardón 
exclamo con ronco grito, 

— Vamos, responde el mosquito 
con su lenguaje zumbón, 

Y veloces cual las balus, 
cruzan silbando los vientos, 
que sólo sus pensamientos 
excedían (\ sus oíos. 


V 

LA LLEGADA 

Su divina claridad 
vierte el sol desde su esfera 
y de plano reverbera 
sobre La inmensa ciudad. 

La mosca hiende el espacio, 
se remonta, vuelve al suelo 
dirigiendo el vario vuelo 
ya de prisa, ya despacio; 
contra un cristal cabecea, 
choca, salta, se revuelve, 
al sitio que deja vuelve 
y con la trompa lo husmea; 
y en tan varios la he rinitis 
libre el Rey, sabiendo va 
que la etiqueta no está 
de acuerdo con sus instintos. 


VI 

EL ABISMO NEGRO 

Con las alas medio rotas 
de tanto y tanto volar 
los tres vinieron ú dar 
en casa de un limpio botes. 

Unirá el Rey y exclamó:—¡Cielos! 
al ver mil moscas doradas 
que brillaban reflejados 
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por cristales p:ietilo!os. 

Altirdido v sin tiinpiíti 
rnoviniionio d Ki y quedó, 
de tai modo, que cavo 
en el bote del betún. 

Al hallarle de La! suerte» 
sus compañeros volaron 
y en la i í tice la anunciaron 
la noticia de su muerte. 


Por uti cepillo arrastrado 
salid el Rey triste y convulso, 
y después, por un impulso 
excéntrico. I Lie lanzado. 

Su Majestad, con horror 
y con angustia cruel, 
vid que tenía la piel 
tan negra corno el humor. 

Y en estado tan inmundo 
comenzó á filosofar 
en lo que vienen á dal¬ 
las vanidades del mundo. 

Sí va de su pueblo en pos 
no será reconocido, 
que el betún le ha destruido 
toda la gracia de Dios, 


Vil 


LO SUBLIME EN T LO VULGAR 

Rom pie ti d o la s ligad u ra s 
del trono. Su Majestad 
descubre en su libertad 
desconocidas ven turas. 

Ahora ve, libre y con ten Lo» 
que la escolta, al íin y al cabo» 
es una especie de rabo 
que embaraza el movimiento. 

A llora es poli re su ración, 
mas la come reposado, 
y si el manjar es menguado 
es rica la digestión. 

Duerme en paz y vive en calma, 
V al sentir nuevos amores, 
no echa do menos las llores 
porque las lleva en el alma. 


y ttepailí- 
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LA nostalgia del poder 

Los objetos, á medida 
que se alejan disminuyen, 
mas los placeres que huyen 
se acrecientan con la huida. 
Porque cambiar es vivir, 
que es el humano contento 
relámpago, que une el momento 
de nacer al de morir, 

Y ahora anhela nuestro Rey 
la ya perdida inquietud, 
la angustia, !a esclavitud 
que le ofrecía la ley, 
y I c m u e V e n s us pa s i o n es 
á solicitar aquello 
que perdió, y hoy juzga bello 
un Consejo de moscones. 

IX 


LA VCELTA 

4 



Vuelve Mosquino primero 
á su trono y á su hogar, 
pero, viéndole llegar, 
un feroz alabardero 



le dice;—Neuro mosquil!a, 
véle muy enhoramala, 
que si Le doy con el ata 
te rompo la trompetilla, 

—Soy el Rey. 

—¡Tú, mentecato 
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te a consejo que te quites 
do enráedio* 

—Yo... 

—Si repites 
esa blasfemia te mato. 

—Yo soy el Rev. 

—Alimaña, 

vé« acá,—dijo un moscón* 
y al Rey me lió en la prisión, 
que era una enorme cu ataña, 

X 

LA SííSTEKCIA 

Los moscardones legislas 
v el Supremo Moscardón, 
solicitan la opinión 
de las moscas alienistas, 
y ellas, tras largo debate, 
dicen, que estando demente 
todo el reino, el delincuente 
es un loco de reñíale. 

Replica un moscón Riscal, 
primo del sepulturero: 

—Yo lo dudo, y así espero 
que ahorquemos ul criminal. 

Y en lo que afecta á la ciencia, 
aunque lo hemos despreciado, 
con Robería consultado 
acallamos la conciencia.— 

Ei debate comenzó 
con tan ciego Srenesí, 
que se olvidaron de sí 
á fuerza de hablar del wk 
—Esa mosca desdichado, 
decían los Idpocráticos, 
tiene síntomas somáticos 
de mosca degenerada — 

Los sabios á la cuestión 
sacan v apuran el jugo, 
y finalmente.- el verdugo 
resume la discusión. 




ÚLTIMO id A DE TK HE Y 

Al fin el verdugo hizo 
una especie de horca extraña, 
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merced á un hilo de araña 
con un nudo corred seo* 

Desalan al sentenciado 
para que no emprenda el vuelo, 
V, con ayuda del cielo, 
queda ei hecho consumado. 
Asimismo sucedió, 
y aquella mosquina grey, 
al ver cumplida la ley 
á pata suelta durmió, 

V entre La n ío qué dorio i do 
el pueblo mosquil roncaba, 
el eadáYHr oscilaba 
mi la cuerda suspendido. 



XII 


US SOL QUE NACK Y OTRO QUE MUBftE 

El cielo estaba nublado, 
la lluvia que descendía 
lentamente desteñía 
el cuerpo del Rey ahorcado. 

Al herirle el arrebol 
de la aurora resplandece, 
y el cuerpo del Rey parece 
una lágrima del soL 
Al verlo el pueblo, suspira 


M n ’J-'í- 'ir ■ ■íÜL rücun. C«l&|rit V for-ari* 
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----- 

y llora con amargura, 
más que la propia locura 
la catástrofe que mira. 

* + *■ i * # f # i 

Por éste ejemplo avisados 
resolvieron ios lis rales 
lavar á los criminales 
antes de ser conde nados. 




XIII 

LEY DEL REINO 

Guando á descubrirse llega 
que el Rey vino á sucumbir 
porque no pudo sufrir 
la etiqueta paladéa¬ 
las moscas sabias, al punto, 
comenzaron á pensar 
que era forzoso arreglar 
dignamente a (piel asunto. 

Y acordaron, en efecto, 
tíqiisigliándolo en la ley, 
que el Rey, aunque sea Rey, 
no deja de ser insecto, 

Y que aún siendo inviolable 
bien pudo ser violado, 
ofendido, embetunado 
liviano, débil y a horca ble. 

Y al moscón sabio y sutil 
que descubrió tal verdad, 
le dieron la dignidad 

de académico mosquil. 

Y boy las moscas soberanas 
tienen costumbres sencillas* 
como las otras mosquillas 
de Mosco uto ciudadanas. 

Oyen de Na tu raleza 

la" voz, y ya subrepticio, 
no late y se oculta el vicio 
bajo !a mil grandeza. 

Y ahora, siendo más perfecto 
el sentido de la ley, 

el Soberano, al ser Rey 
no deja de ser insecto. 

Rafael 


EtfUudhDn, 


Cultor* y 


í>ppqH«- 
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Torróme. 
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A ESCAPE 



— ¡A escápela probablemente 
la sesión debió empezar. 

^Es que voy a. reventar 
el caballo.,. 

—jQue revienteI 
—Ha trotado todo el día 
v el pobre se brilla cansado. 

— ¡Pues no estás poco pesado 
con tanta sensiblería! 

Mas, en circunstancias tales* 
es nula tu terquedad.*, 

¡Aprisa! ¡á la S o ciudad 
Protectora de Animal es J 


EPIGRAMA 


—¿ Has visto ó Luz? 

— ¡Guapa chica! 

—¿Te Elista Y ¡ pues nada! ¡á ello l 
¿ quién desaíra á una doncella 
Lan herniosa como rica? 

—Por ser lan hermosa Luz* 
no me gusta por esposa, 
pues siempre una caro hermosa 
tiene, ¡av, umigol su cruz , 




M|ptS*BCi^£í)UCitíúí5, Cíflturú ,'3>püri«- 
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DON LICURGO GARCÍA 


\ este señor le pasaba lo misino que á Víctor Hugo, cuya 
•isoereza teutónica de apellido quiso su padrino endulzar en 
íftiiila bautismal haciéndolo preceder del suave y bien latino 
nombre de Víctor: también el padrino de don Licurgo quiso 
<acar á su ahijado no sólo de pila, sino de la llaneza e 
insignificancia que el vulgarísimo «García,” según él traía 
conmigo por lo cual le endosó el nombre de Licurgo, que a 
il se le antojaba ser de algún rey de la antigua Roma o 
cuando menos de obispo, guerrero ó cosa por el estilo, algo 
ile tiempos pasados que rompía con la monotonía de los 
To>é h*s Juan, los Francisco y los Antonio, que salpicados 
de algún Anselmo ó de tal cual Fabricio venían siendo de 
tiempo inmemorial los nombres usados por los Gaicia de 
Vifcigudino de la Mancha, do los cuales descendía ©1 on^ 

ginal de este retrato. 

" <. L nie yo quisiera fuese fotográfico para que no achacase el 
lector i malicia de mi parte el que yo diga, describiendo su 
tísico, que cuando conocí á don Licurgo contaba no menos 
de cincuenta años> tenazmente negados á fuerza de tintes y 
afeites, con los cuales embadurnaba á diario el abundante 
bigote que, abandonadoááüs propios recursos, hubiera sido 
áspero cepillo de cerdas grises de mal ver, pero auténticas 
y fehacientes, no encubridoras de lo que no siempre es un 
delito: me refiero á la persistencia en el vivir, cuando nada 


Be tiene que hacer en la vida. 

Decía , pues, que el bigote, en que tanto me iip* anora, 
fué también lo más saliente en que hube de parar la aten¬ 
ción la vess primera que me presentaron á don Licurgo, cuya 
naturaleza hinchada, cuyo carácter por demás presuntuoso 
y cuya insignificancia mal encubierta, pronto se advertía 
rt *n mirar aquel apéndice insolente, enhiesto, torturado 
con el hierro y con el aceite, retorcido Con soberbia en sus 
guias, mal tapando una boca Uena de sensual animalidad, 
y constituyendo por su anchura la facción más interesante 
de aquella cara partida por él en dos. La cual, en su mitad 
superior, debajo de una frente baja y estrecha y encima de 
unos molletudos carrillos, dejaba adivinar dos puntos brillantes 


’-o etf I ración, Oilltlirh y fjiípon? 
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y maliciosos: los ojos, que con una nariz carnuda y volumi¬ 
nosa, constituían la parte principal de su fisonomía, afirmada 
con una mandíbula no muy saliente afeitada liasta lo azul, 
como que la navaja no era la aliada del jabón en la limpiez, 
de la cara, como suele, sino Torq neniada de los herejes 
pelos, cuyas raíces blancas asomaban descaradamente en 
cuanto se'descuidaba el bueno de don Licurgo en rasurarlas. 

La figura de éste acabará de conocerse, cuando diga qu<- 
era más bien alto que bajo, de continente majestuoso y 
seguro de sí mismo, de pulcritud extremada en el vestir y 
de extremidades lo más bien cuidadas, primorosamente 
calzadas de charol las inferiores, y blancas, eclesiásticas, de 
uñas prolijamente tratadas las superiores. 

Conocíle en lo de Bossi adonde me llevaban antojos de 
un mi amigo deseoso de que yo hablase de un cuadro suyo, 
y á don Licurgo unos marcos dorados, muy dorados, que 
había encargado para unos cuadros recibidos por él hacía 
poco, de Europa, según me dijo. Alguien hizo que nos diéra¬ 
mos la mano, con cierta benévola longanimidad él, y ye 
con escasa convicción. I 

—¿Usted entenderá de cuadros? me dijo. | 

—Nada absolutamente, contestóle. 

La respuesta, que era sincera, le disgustó; sin embargo, 
repuso: 1 

—Quisiera mostrarle unos que he recibido de Europa. 
Obsérvese que todo lo recibía don Licurgo de Europa. 
Comprendí que allí había un artículo y le seguí. 

Me llevó al fondo de 3a tienda y dijo algo á un depei* 1 
diente, que á poco volvió con. tres cuadros. Eran tres 
inepcias; bahía una buena firma, puesta al pie de no sé qué 
marina, como hubiera podido estar al pie de una factura. 
Se veía que el ilustre artista, creyendo que aquí estaiD 1 - 
todavía, en cuanto á arte, en los tiempos primitivos, habí* 
enviado su tela antes por desembarazarse de ella que p« r 
extender su fama en estos países. Los dos restantes cuadros 
eran de los de encargo; manólas, casacas, frailes, pollino- 
la historia de siempre. 

Don Licurgo espiaba mis miradas. ■ 

— ¿Qué le parece, amigo? I 

—Sorprendente. fl 

Y no mentía. Mi primera impresión fué de sorpresa a* 


M.n Tiií-ro -.lií "iucnclín. Cultum J 1 pirparU- 
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ver á mi hombre tan entusiasmado eon aquello. La segunda 
impresión fué da lástima: me dijo que le habían costado, los 
tres, 2,000 pesos oro. 

Saboreando mi asombro, me invitó don Licurgo á ver su 
(¡aleda y allí luí pasados pocos días. Presté atención dis¬ 
traída á sus cuadros, que estaban á la altura de aquellos 
que en casa Bossi me mostrara y los cuales ya'entonces 
ocupaban un lugar preferente en su salón. A éste y á las 
demás piezas de su casa observé con ahinco mientras en 
ella estuve, viendo en todos aquellos detalles la más acabada 
demostración del refrán de mi tierra V kome fa Id casa y 
h casa fa V home, que la ciencia moderna estudia en la ley 
biológica del medio ambiente. 


Don Licurgo era hijo de un pobre hombre, que llegado á 
este país dedicóse á la cría de ovejas, en la cual, ayudado 
ile un sórdido espíritu de avaricia, llegó á hacer un pequeño 
capital. De cómo éste se transformó en la rica estancia que 
id desarrolló y nuestro don Licurgo heredó, es cosa que sería 
larga y enojosa de contar. Baste saber que no tenía García, 
lujo, treinta años, pasados en el campo, cuando García, 
ladre, fué á reunirse en el cielo con sus ascendientes, si es 
'im- los tenía, dejando á aquél una fortuna que no bajaría 
de doscientos mil pesos moneda corriente, los cuales, con 
id crecimiento del valor de las tierras y con alguna especu- 
liu-ióit afortunada, eran otros tantos pesos moneda nacional 
mundo yo conocí á don Licurgo. 

¿Vué fué de éste durante los últimos veinte años? ¿Dónde se 
limó aquella rusticidad natural suya? ¿Dónde tomó aquellas 
a ¡ ,; ciencias de sociabilidad? ¡(¿tiién sabe! Un largo viaje que 
por Europa había hecho dióle los últimos toques de civili- 
zymm aparente; pero el misterio que encerraba su primera 
Alineación nunca lo pude descifrar, aunque bien pudiera 
Implicarlo cierta vieja institutriz irlandesa con la cual él 
' a tenido largos amores que caldearon un poco sus largos 
de soltería. 

" CASO es que cuando yo le conocí era una persona; 
'yoa hablar sin decir más necedades que las puramente 
i-o eC j ; sall,A so bre todo darse aire. Se ponia el frac 
era 1 - ^ HC í & folia, si bien la levita rigorosamente abrochada 
vW m ^ S ‘* e 80 gusto) aunque sólo fuera por sujetar el 

1:1116 que ya con los años le sobresalía. Llevaba los 
12 
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ruantes con regular soltura, y mejor el gímate, pues eHe 
la mano izquierda gustaba de sujetarlo con la deiecha para 
que brillara el tremebundo solitario del meñique izquierdo. 
Por ultimo, soportaba, sin gran somnolencia, tres ac os de 1 
una ópera cualquiera. Era, en resumen, un hombre pie* 
sentable f pero á medio pulir. 

La mitad rústica era lo que quería ocultar mi don Licurgo 
y para esto no reparaba en medios, ahogando la pi ebulición 
á la avaricia siempre que era preciso, y siguiendo la mocla 
ciegamente. Entonces el tener cuadros era cosa de gran 
tono y don Licurgo tuvo cuadros, pero ¡qué cuadros! Advir¬ 
tieron los corredores y vendedores de marcos con quien 
las habían y empezaron á clavarle. Los clavos eran de 
toda especie: escuelas antiguas, de primeras letras, Siorellfr 
traducidos del italiano, Domingos pasados por agua, toda la 
lira,,. Y don Licurgo gastaba y atesoraba . 

Porque es lo que él me decía, no sin cierta malicia: 

— Gastar en pintura es colocar capitales que con el tiempo 
han de aumentar de valor, sobre todo cuando se muera $ 

artista * 

Y era de ver la alegría que mal podía contener el (lis 

que llegaba la noticia de la muerte de alguno de s«¡ 
autores. El hombre echaba cuentas y calculaba lo que pooia 
valerle la tela del difunto. 

Don Licurgo podo averiguar la verdad sobre su galen 
á poco de conocerle yo. Llegó á Buenos Aires un pintoi. 
amigo mío, español, que cansado de regalar tanto por cieni" 
y de saber que se le habían mojado cuadros en la Aduau* 
vino á pintar aquí, dispuesto á entenderse directamente cjj 
los compradores. Presentóle un día al bueno de duii Licuig 
que muy ufano le llevé á ver SU g alevín 7 diciendo que 
reservaba una sorpresa. 

Fue el pintor y más que sorpresa, susto recibió de y 
en el salón de don Licurgo mía infernal copia de su céleos 

Guzmán el Bueno. j 

—/Quién le ha vendido á usted este mamarracho/ 

—¿Cómo, mamarracho? ¡ Si es un gran cuadro de ustea 
premiado en la Exposición L ui versal de \ iena! 

— ¡Pero, hombre! ¿qué ha de ser, si mi cuadro estaba t 
hace más de un mes en el comedor de la duquesa de Z ^ 
por encargo de la cual lo pinté?... 9 
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_Le digo á usted... 

_Yo le digo á usted que yo no pinto así, y que este 

azul del cielo no es el cielo andaluz que yo pinté, ni yo 
dibujo guerreros de resorte como éstos, y que soy incapaz 
de pintar una mano con polvos de arroz como ésta, y que á 
usted le lian engañado como á un chino. 

—Pues el signar Fiorasti, que aquí estuvo el año pasa¬ 
do, me cobró por él muy buenos pesos. 

— El signor Fiorasti es un bribón, y usted, que ha tomado 
Pito por un cuadro mío, debería gastar su plata en cualquier 
cosa menos en cuadros.,, le contestó mi amigo, ya amos¬ 
tazado. 

Pon Licurgo le quiso mostrar los demás que adornaban 
su casa, pero el pintor, ó para vengarse de él ó porque así 
fuera en realidad, apenas estuvo en su casa diez minutos, y 
luego le dijo al despedirse que su galería, inclnyendo los 
marcos, valía no mucho más de 2,000 pesos. 

No por esto se le quitó la afición artística á don Licurgo, 
al cual me encontré hace pocos días en la misma tienda de 
Bossi donde le conocí. 

—¿Y su fjuímén el Bueno? le pregunté. ¿Sigue siendo 
tan malo? 

—Ahora lo he pasado al comedor, me dijo. Y mire usted: 
dirá lo que quiera su amigo de usted, pero el cuadro es el 
original. Me lo ha asegurado Fiorasti. 

—¿Entonces es mi amigo el falso autor? 

—Es posible, me dijo con sequedad. 

V me volvió majestuosamente la espalda. 

Pon Licurgo, sin saberlo, había repetido el chiste famoso 
•teRoberto Robert, el cual, en uno de aquellos días de mise¬ 
ria alegre que pasó, entró, según costumbre, en el café Suizo, 
de Madrid: pidió café, y entregó al mozo, contra su costura- 
bre, una peseta limpia y reluciente, demasiado reluciente. 

El camarero, ó por la novedad de ver al gran bohemio 
con tanto capital reunido ó por la desconfianza del excesivo 
"''re de la moneda, la hizo sonar en el mármol de la mesa. 

La peseta dió un sonido opaco, sordo. 

—¡Es falsa, señor! te dijo á Robert. Esta peseta es falsa. 
.—-¿Y por qué no ha de ser falsa la mesa? le dijo con dig¬ 
nidad Roberto Robert... metiéndose la peseta en el bolsillo. 

Aires, Jiilío de ISTO, CfiB LQS MaLAOARRIOA, 



v¡e eííuiutaSn, ClfltuUt n’ prpnrle 
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EL PASEO 


Yan v vienen, por sitios alfombrados 
con hojas de ios árboles caídas. 

La grey de engañadores engañados» 
unas cuantas esposas aburridas 
y oíros Laníos maridos fastidiados* 

Rabión de C aupó amor, 


Madrid, 1830. 


EL POSADERO Y SU HIJA 



—Sin comprender, quizá, que me desdora, 
un viajero me ha dicho que me adora» 
y que liará, sí no cedo» una locura; 
pero como me debo á mi marido, 
según me dijo ayer el señor cura» 
le rechacé a i lanera * 
diciendo al atrevido: 

¿Ignora usted que ya no soy soltera ? 


EN UN ABANICO 


El fuego del amor. Carmen divina, 
más vale, y dura más f cuanto más lento; 
pretiere el que conforta al que ilumina, 
á las Humas fugaces del sarmiento 
las brasas duraderas de la encina. 

J* YeLahde 


M n-TlfTcfl^ ¡üíSluacHih, Ciíltum- 4 TJcpgin- 
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LOS CUERVOS 


Dos cuervos están posados 
en la copa de un ciprés: 
el uno pregunta al otro: 
—¿Dónde comeremos, pues? 


—Detrás de ese matorral, 
le responde el compañero, 

] i e d i v i sa íI o e 1 cu d ¿ v e r 
de un hermoso caballero. 

Está fresco todavía; 
yo no sé cuino se llamo; 
sólo saben que está aquí 
su balcón, su peno y su dama. 

Su halcón persígne á los pájaros, 
su perro se Cué á cazar; 
su dama... hosca otro esposo 
que la acompañe ai altar. 

Muchos tal vez cu el inundo 
Ungirán sentir su muerte, 
pero nadie tratará 
do inquietarse por su suerte. 

Por cuidados del amigo 
nadie deja sus cuidados* 

El viento soplará siempre 
sobre esos huesos blanqueados. 

Alégrate, compañero, 
el hambre ya no te inquiete: 
está la mesa tendida; 
y es opíparo el banquete. 

Yo le arrancaré los ojos, 
tú apodérate del cuello, 
y llevemos para el nido 
un mechón de su cabello.— 

Callan los cuervos, y bajan 
de la rama mecedora... 

Una mujer, junto al muerto, 
está arrodillada, y llura 1 


Je tííuc.icibn, '. iíl|-ur;i f ricpnrle- 
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—; Su dama! ¿Pues no decías 
que va buscaba olio amor? 

—No: uo es su dama*- ¡es lá madre. 

¡ respetemos su dolor! 

Carlos íí. de Egozcul 

Santa Ana Je Misiones Argentinas, Agosto Je 1&39- 



EL POETA Y LA ORTIGA 


coento vivo non 
APELES MESTRES 


«Que la Musa encamine mis pasos á un lu^ar propicio 
que d¿ comienzo ¿ mi poema Kl paciextísimu > 



M’n-ilíro le LHSrqti.fi, Cuittffl» y Dorarle 
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«¡Salud T bosque solitario! ¡Salud, ninfas y dríadas que debéis 
■le habitarlo! Dignaos apadrinar lo grande obra que va á nacer 
biijo vuestros auspiciosa 



Xo camines más T hijo errante de las Musas; este es el lugar 
propicio,» 


liiifí® ye- 5<>Urarl»n. CtflhaN» y T>pott(r 
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ílX! 




«¿Caracoles! ¿Qué diablos se me lia metido par ahí?» 
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<■ ¡Con mil legiones de demonios! ; Ahora me bu pinchado 
la mano! # 
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€ ¡Mal rajo lo parta!,,. ¡Me ha inutilizado las dos manos!* 




Ménfi*™* oc- Edutnidón Cuitan* y ^rrpoHt 
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LEJANÍAS 


Hay espacios inmensos en el hombre. 

Tocios nuestros recuerdos, las reminiscencias todas de 
nuestra vida anterior, quedan ahí vivos, prístinos, eternos, 
como soles de ese cielo inconmensurable. 

El mundo circunstante, las impresiones recibidas de la 
inmediata realidad nos ocultan la vida lejana, bella, más 
bella siempre que la vida presente; que por algo dijo el 
poeta que «todo tiempo pasado fué mejor.» Pero de pronto, 
en mitad de esta carrera desalada que la necesidad 6 la 
inquieta ambición nos imprimen, en medio de las preocupa¬ 
ciones que las cosas que nos rodean nos producen, hiere 
nuestro oído un eco conocido, eco que oímos por primera 
vez en días más felices, y cuya sensación se lia mezclado, 
en nuestro espíritu, A otras plácidas sensaciones; y el 
mundo de la realidad presente se desvanece, y muéstrase 
en una serena y grata lontananza el mundo del recuerdo. 

Entonces objetivamos nuestra propia personalidad, for¬ 
mando otro yo, con una existencia más dichosa, circundados 
de una naturaleza más risueña, envueltos en una luz más 
brillante, destacándose en el fondo de un horizonte más 
puro, gustando manjares, percibiendo armonías, sintiendo 
goces, meciéndose en ensueños, que son, para nosotros, 
desconocidos totalmente hace ya una eternidad; como si 
todos los hombres pasáramos por el Edén de la primera 
edad, óptima y dichosa, para ser luego arrojados en la 
árida región donde el tiempo desgasta los sentidos, y los 
desengaños acibaran el alma. 

a, § * a 

Nos contemplamos allá, reclinados en la escarpada roca, 
el desierto arenal á los pies, el cíelo y el mar juntándose 
en el lejano horizonte, bañados por la luz suave de la tarde, 
aspirando el fuerte y grato aroma que traen ks brisas mari* 
ñas, arrullados por el eco cadencioso de las ondas que golpean, 
con movimiento i so cromo, en la playa, como imitaciones de 
aquel ser enorme que parece también enajenado; pene¬ 
trados de la inmensidad, viviendo la vida del ensueño, en 
líbre y plácida relación con las imágenes que foijó nuestra 
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fantasía; gozando del cielo en la tierra y de la eternidad en 
el tiempo. Nos vemos errando por los campos y por los 
bosques, por todos los deliciosos lugares en donde inoran 
¡»sos mil genios que responden á las ansiedades juveniles, 
percibiendo, por los sentidos Avidos, esa dulce vida que se 
desprende de las cosas bellas. Nos vemos en la alegre fiesta 
que liemos esperado impacientes tantos inacabables días; en 
el templo, testigo ele nuestra fe, donde hemos orado, temido, 
esperado, y donde dejamos, tantas veces, el pesado fardo 
di* nuestras culpas; en la mesa de la familia, donde gusta¬ 
mos manjares de sabor incomparable; en el tranquilo hogar, 
donde escuchamos proyectos de ventura y sentimos dulces 
esperanzas. Nos vemos en las manifestaciones populares, 
presos del arrebato publico, expansivos, gozosos, llevados por 
los himnos de victoria, al encuentro de venturosos días para 
la patria. Nos vemos, en fin, en el mágico salón de baile, 
envueltos en luz intensa, en armonías deleitosas, en aro¬ 
matizado ambiente, rodeados de seres bellos, y sintiendo, 
junto á nosotros, una existencia poética que comunica á la 
nuestra la lionda dicha que llena todo el ser y produce el 
éxtasis. 

¡Qué lejos está esa vida y qué dulce melaucolía viene á 
nuestra alma al evocar su recuerdo I 


Id á la playa en que tanto habéis Soñado; al campo que 
os fue tan hermoso; al templo en que os sentisteis inun¬ 
dados por la esperanza; sentados á la mesa de la familia 
gustad sus manjares, escuchad los proyectos nacidos al 
Calor del hogar; mezclaos á los movimientos patrióticos en 
los días de libertad y engrandecimiento nacional, id, en íin, 
á la sala de baile, donde la belleza, la luz, la armonía, el 
aroma embargan los sentidos; donde los sentimientos más 
tiernos, los afectos más dulces van, vibrantes, de labio á 
labio, tle alma á alma, donde el aire está impregnado de 
deseos, de ansias inefables, y donde el ángel del amor va 
á desplegar sobre nuestra cabeza, pictórica de ensueños, 
sus alas nacaradas.—No soñaréis en la playa, no veréis en 
el cristal del horizonte las hermosas quimeras que os 
mostró ahora. No tiene tan brillante matiz el campo; tan 
Vivo color y tan suave perfume sus llores; tan melodioso 
«auto sus pájaros. La iglesia, llena aún de luz, de aromas 
í' de cánticos, no os comunicará la emoción religiosa de 
,J tros días; la fiesta es fría y triste; la comida de la farui- 
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lía apenas si vuestros sentidos la conocen; los proyectos 
del hogar no levantan un eco de esperanza en vuestro 
corazón; presenciaréis casi impasibles las demostraciones 
del sentimiento publico, que creéis demostraciones sin 
sentimiento en los grandes días de la patria. \ la sala de 
baile, llena de música de eco efímero, desvanecida luz y 
bellos y finos seres entregados á la lasciva danza, se pre¬ 
sentará como mi cielo sin Dios ó un mundo sin calor á 

vuestros ojos. . 

No son esos, no, los lugares que buscáis. Una distancia 

siempre igual, siempre insalvable,^ os separa de ellos; 
pudiendo s 61 o contemplarlos, en lejanía plácida y serena, al 
través de los espacios inmensos de vuestro ser. 

Perdimos, con nuestra inocencia, nuestra dicha, y, como 
los desterrados del Edén, lo veremos siempre, sin seraoí 
ya dado jamás volver á él. 

Sólo la dicha del recuerdo nos resta disfrutar en la tierra. 

Manuel, A, Bares. 

Julio de 1890, 


EL PECECILLO 


Madrid. 


FABULA 

A3 gran Júpiter Tomín te 
se quejuba un pececillo 
de que los peces mayores 
comíanse ú los más chicos; 
a sí es que minea el pobrete 
podía vivir tranquilo, 
porque de ser devorado 
estaba siempre en peligro, 

— Yo mejoraré tu suerte, 
el gran Júpiter le dijo, 

yo mandaré u los mayores 
que respeten tu individuo. 

— Muchas gracias, dijo el pez t 
pero hubiera preferido 

que, en vez de ese privilegio, 
que yo agradezco jiiliniLu, 
pero* que seguramente 
me malquista entre los míos, 
me hubiereis hecho pez grande 
para comerme á los chicos. 

José Estrés!era. 
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Aliada la esbelta proa, 
el agua en sus II a neos rízu, 
y rápida se desliza 
como un cisne mi canoa. 

Los sauces, la cabellera 
sumergida entre las ondas, 
alzan murallas de frondas 
en una y otra ribera. 

En lecho de algas mecidos 
por una brisa indolente, 
al paso de la corriente 
tiemblan los juncos dormidos. 

Hojas, [lores, abandona 
el árbol al lado mió, 
porque lia empezado el estío 
á deshojar su corona; 

Y esas hojas, y esas llores, 
de la corriente cautivas, 
van pasando fugitivas 
como recuerdos de amores, 

A veces furtiva lanza 
un destello á la pupila, 
una luz que tiemblo, oscila, 
y se extingue en lontananza. 

Y' á veces lejano suena 
un rumor que hasta el oído 
llega claro, difundido 
en la atmósfera serena. 

Ya es el golpe acompasado 
de algún remo que voltea, 
va es un ave que aletea 
"entré el ramaje callado. 

La noche está transparente» 
tibia , vestida de gala, 
y mi canoa resbala 
sobre la tersa corriente. 
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Y en tan Lo con el desvelo 
de la madre ante la cuna, 
está mirando la luna 
el paisaje desde el cielo. 

Martín Coronado. 


PAISAJE 


Tasara está ceñida de parras y de flores 
v da sobre las vistas Je Málaga y del mar, 

P&üou del Oro un tiempo llamóse, y Mira flor es, 
v nada hay más hermoso que puédase mirar. 

* La vid frondosa y bella que cuaja perlas do oro 
la cerca con paisajes de helénico sabor, 
v como alegres flautas en delicado coro 
cantan las verdes cañas sus églogas de amor. 

Abre la egregia cola junto a la vieja cerca 
mostrando sus cien plumas el libre pavo real, 
y el grueso caño tiende sobre la grande alborea 
radian tes cortinajes de lux y de crista L 

En la bodega noble, donde en ti niebla suma 
escalan tos toneles el negro paredón, 
señala el vino nuevo con su canción de espuma 
su anhelo generoso y arranque de pasión. 

Se aventa en la era ardiente la parva luminosa 
que ilota en chispas vagas como un llover de luz; 
columpiase en la rama la parra lacrimoso, 
v el toldo de hojas forma el nimbo de un capuz. 
Cubren los altos muros fresquísimos parrales 
con uvas como el ámbar en bel la confusión, 
y íl! huerto y ó la fuente conducen los rosales 
abriéndose en hileros como una procesión. 

Sobre el paisaje alegre, lleno do luz dorada, 
la atmósfera se extiende como un inmenso tul, 
y Málaga parece una ciudad bordada 
con torres v alminares sobre lu mar azul. 

¡Oh asilo delicioso! ¡Oh mágica vivienda 
en donde vive y crece mi afecto familiar! 

Feliz tú, que te elevas, como una blanca tienda 
sobre los patrios montes y junio al patrio hogar. 

Cuando en la corte vana recuerdo tu hermosura, 
anhelo de tus campos gozar el esplendor, 
bañarme de tus noches en la Fragancia pura 
v acariciar mi oído con tu ideal rumor. 

Vor donde voy, me sigue,, como memoria tierna, 
tu imagen, que en mi pecho conduzco en un aliar, 

¡y mi cerebro canta como una estrofa eterna 
el coro que tus árboles entonan á la mar! 

Salvador Rl f 
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NAUFRAGAR EN TIERRA FIRME 


—Señores, nos dijo Manolo entre violento y festivo, que 
el hombre que se lia embarcado tenga que deplorar en 
su vida algún naufragio, es cosa triste, si ustedes quieren, 
pero al mismo tiempo muy natural. Lo que desespera, peí 
lo raro é incomprensible, es que yo, que me he man tenido 
tan soltero como salí del vientre de mi madre, haya caído 
al agua una vez y tenga que contarme en el número de 

los... náufragos. 

Pronunciaba Manolo estas frases al final de una comide 
con la que celebrábamos no sé qué suceso. Poínos habíanos 
servido á maravilla; el gabinete estaba caldeado por el 
calor del gas y el humo de los cigarros, y en la mera 
reinaba ese grato desorden de los postres que anuncia ! 
llegada del [dato más sabroso de todo banquete, el que te 
comensales guisan y sirven por sí propios con salsa dt 
cuchufletas y adorno de historias salpimentadas. 

Por sobre el adamascado mantel, entre las copas rechon¬ 
chas del champagne, medio vacías, las tazas ya apurado 
del café y los dedales del cognac habían rodado cercenad ir 
por ía guillotina del chiste, las testas coronadas... de varios 
amigos queridos, víctimas de los azares del séptimo sacra- 

mentó. 

Se había reído mucho y nos sentíamos todos con guin¬ 
de reirnos mucho más , pero las palabras entre plañideras y 
zumbonas que Manolo había pronunciado, tuvieron el poder 
de acallar la fusilería de carcajadas y suspendernos á todos 
como cuando se levanta el telón y empieza el primer acto 

de una eomedia que promete. J| 

— ¿Que tú lias caído al agua? le preguntamos. 

— Y "salí hecho una sopa. Todavía me estoy secando. 

— Pero ¿naufragaste? 

— Naufragué. 

— ¿Cómo amante? 

—Como marido. Eso otro no es naufragar; es darse 
chapuz con más ó menos disgusto. 

—¿Y nos vas á explicar eso? 

— Si ustedes lo quieren. a 

— Vamos a ver. 
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— Marchábame de San Sebastián, donde como todos 
sabáis he pasado mi mes y medio, entregado á la seductora 
holganza que allí encontramos los madrileños. Yo tengo la 
manía de viajar bien, y apelo á ingeniosas trazas para con¬ 
seguirlo. He repudiado hace tiempo el sleeping, aquello es 
un armadijo para los tontos: va uno enjaulado dos veces, 
porque la litera que le dan es una jaula dentro de otra 
jaula. Además, no hay un sleepwg que no vaya ates¬ 
tado, y el bello ideal que yo persigo es viajar solo 6 casi 
solo en tm departamento. A lo sumo, un compañero con 
quien vaciar la petaca ó una compañera á la cual dedicar 
todas las oficiosidades del viajero galante. 

Me había ingeniado, como suelo, para proporcionarme un 
departamento de primera dase, del cual era único huésped 
y dueño dos minutos antes de dar la locomotora su pitido 
solemne. Se aguarda, sin tirantez de nervios, con los bár¬ 
tulos descansados en el suelo del andén, á que se haya 
llenado el convoy de arriba abajo basta rebosar por todas 
sus portezuelas, cestos y sacos de mano, cabezas, sombreros 
con ñores, maletas y chiquillos. No todo el mundo, casi 
«a líe, sabe esperar con sangre fría, porque la manecilla 
grande del reloj de la estación va girando hacia el minuto 
amenazador, y entre viajeros, mucho más que la probabilidad 
'le un choque asusta y horroriza la idea de perder el tren. 
p que tiene paciencia y mala intención, aguarda á que la 
inundación de los vagones se haya consumado, busca luego 
*1 jefe de estación, reclama, invoca el reglamento, que no 
™ leído, pide el libro de redamaciones, que nadie sabe 
'•Mide está, y con el empleo de toda esta fuerza mayor 
,|J [isigne que al tren se añada un coche. 

Jo lo había conseguido. Iba solo, completamente solo: 
,J, 'ho asientos, cuatro rincones, dos divanes camas, todo 
mi único regalo. Un viaje ideal, el sueño de un ¿ov- 

ñstf. 


* 

* * 

Mas no habían de ser para mí, aquel día, las glorias que 

Ja saboreaba. 

En el instante en que el empleado iba á tocar la campa- 
por la puerta del andén se introducía una mujer anhelan- 
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te aturdida, precipitada. Fuese al departamento de señora?, 
y halló resistencia; estaba amurallado, blindado. Fí factor 1 
eneamitió á mi vagón, arrojó en su interior los bultos que L-, 
conducía, y la dama atribulada se encaramó por el estribo, 
dejándose caer sin respiración en el asiento del coche. 

Cuando se hubo repuesto del susto y de la fatiga, h 
señora me reconoció. El tren ya estaba en marcha. 

—¡Hola! ¿Es usted? , 

Era una preciosa muñeca, amiga mía, con la cual nu 
había tratado mucho e.n San Sebastián. Eramos íntimos 
con esa intimidad de verano, se entiende, que luego d 
invierno transforma en reserva y escama: un saludo 
distancia en el Eetiro, cuatro palabras furtivas en Apolo ; 
ni señal de conocerse en el Ideal Ó en la Comedia. 

Comíamos juntos en la mesa del Hotel Inglés, y habíamos 
jugado en coinaudita varios duros á los caballitos F 
Gran Casino. Nos unían, además, muchos arriscados pim¬ 
pos que ella había oído y yo dedicado á sus ojos negros coi 
raya azul, á su cabello sobredorado, á sus labios de roj" 
natural y de provocación artística, y á su cuerpee^ 
menudo, airoso, juguetón, que parecía hecho para adormí 
el mármol de una consola, un primoroso Ubelot. 

Oreíme obligado á ser el caballero de aquella manee, 

encantadora. 

—¿Vuelve usted á Madrid? 


—Sí, señor, 

—¿Y cómo tan sólita? 

Yo sabía porqué le preguntaba eso ¡ en San Sebasto 
nunca la había visto sola. Acompañábala un rico seno*- 
lumbrera de la Eolsa y medianía de la política. 

— Es que salgo huida, me contestó. 

—Sí A usted bien puedo decírselo. Huyo de un bombo 


_i ] )g é *? 

— Ño, señor; de otro. El que usted quiere decir tuvo f- 
déjame hace veinte días para acudir á ciertos negocio* 
Me aguarda en Madrid. Huyo de un audaz, de un arre»*' 
lado que comenzó á seguirme á los dos días de ha 
quedado sola. ¡Qué hombre tan vehemente! 

— ¡Ah! ¿usted lo notaba? ^ 

— ¿Cómo no? Está enamorado de mí, pero como un W* 

le tengo ciego... 




M niijHc ir Eduit*qH*.h. Cultura y i>pant 


ALM A NA QU |-; SUD - A ÍVl ERICA NO 




__Lo dice usted complacida. 

_Es que es muy guapo y muy elegante... con un porte 

de distinción... Pero ¡qué!... un calavera, 

_Así suelen gustarles á ustedes. 

— Es natural. 

—¿í le huye usted? 

_ ¡Ay!... Por una locura no he de perder yo mi porve¬ 
nir. ¡Las pobres mujeres somos tan esclavas! Pues ¡oiga 
usted! El mozo en cuestión llegó una vez á introducirse en 
mi cuarto. 

— ¡Santísimos cielos! 

— Le arrojé, ¡oh!... le arrojé. Es un hombre temible, 
apasionado, demente. Me habría perdido. 

— ¿Y cómo se libró usted de él? 

— Hace ocho días que no me ve. Para alejarle tuve que 
decirle que era casada. 

—Peor que peor. 

—No, porque al día siguiente desaparecí. He estado 
ocho días oculta para despistarle, y boy lie tomado el tren 
sin advertírselo á nadie. 

—De suerte, que se acabó la aventura. 

— Se acabó, gracias á la Virgen. Aquel hombre me ate¬ 
rraba. 

—Siendo tan guapo... 

— Y tan calavera, ¡No, no! ¡Dios me libre de él! 

* 

* $ 

Dios no escuchó la plegaria de aquella linda muñequita. 
¡Estaba escrito! 

Llegamos á Miranda. Ella iba asomada á la ventanilla de 
,a izquierda, cuando lanzó un grito y se vino hacia mí llena 
de miedo y turbación. 

— ¡El!... me dijo. 

— ¿Quién? 

~-¡El otro! Abí está, en el andén... Me lia visto... 

En efecto, la había visto, pues no acababa aún el exprés 
'k pararse cuando ya se abría la portezuela de nuestro 
coche y aparecía en el estribo un mozo de resuelta fisono¬ 
mía y acción desembarazada, muy apuesto, muy bien ves- 
bdo á lo touriste, muy moreno y muy sonriente. 

. En tanto que ese nuevo huésped de mi vagón alzaba el 

y se ponía dentro de un brinco, la muñeca rubia, con 
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aire de verdadero terror se acercaba á mí y me decid 
bajito, en tono de súplica ferviente: 

— ¡ Protéj ame usted! 

El joven, es decir, el otro joven, porque yo también lo 
soy, como ven ustedes, aunque tan desgraciado, el otro 
joven colocó en la alambrera un maletín muy cuco que traía, 

y se volvió para saludarnos. 

_¿Cómo está usted? dijo tendiendo la mano á la dama 

Esta no le tendió la suya, antes con una frialdad queá 
mí me pareció exageradísima, se volvió para mostrarme al 
recién llegado, y alargando el brazo hacia mi persona... 
¡caballeros!... dijo estas palabras: 

—Mi marido. . '“J 

— ¡Ah! hizo el otro embozándome en una mirada qu- 

me dió tres vueltas; las sentí. 

y acomodóse en el rincón de allá, mientras la mujerci» 

blonda ocupaba el asiento inmediato al mío. 

Siguió el tren adelante, y yo empecé á representar mi 
papel de marido en toda su extensión y con todas sus con¬ 
secuencias. Xo me había atrevido á desmentir, en el pi imet 
momento, á aquella criatura deliciosa que me pidió protec¬ 
ción estrechando su cuerpee!to contra el mío, desvanecién¬ 
dome con una ola de su perfume, y la suene ya estaba 
echada. ¿Cómo había de osar á quitarme la máscara des¬ 
pués de lo ocurrido, exponiéndome á que me preguntara 
aquel hombre con qué derecho me burlé de él y tuviéramos 

que cruzar entre los dos una balar _ 

Empezó, pues, el naufragio. La presencia de un mar# 
enardece. y el mozo vehemente me predestinó desde aquel 
punto. Yo lo conocía, yo sentía el agua que iba mojándome 
los pies, creía llevar en mi espalda la marca que el ganauec 
imprime sobre la res que destina á la matanza, ¿Vq' lí ' 
hacer? Al cabo, mi integridad no padecía. 

Me sosegué y dejé que la nave se fuera hundiendo. 

* 

# * 

¡Señores! ¡qué verbosidad la de aquel hombre, y Qf 
frases, y qué destreza, y qué trasteo de seductor experi¬ 
mentado ! . i 

¡Cómo describía y hacía patentes las bellezas del eam# 
¡Qué poético valle! ¡Qué grupo tan salvaje de rocas bra'*'- 
Allá un rebaño, acullá una fuente, más lejos un coito 
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picardías, un puéblecito, una torre, una arboleda... ¡un 
túnel! 

En los túneles yo me estremecía. 

Aquella voz melosa, cálida, andaluza, esmaltaba los pai¬ 
sajes, los encuadraba, les hacía retoques para que tuvieran 
más luz, 6 más sombra, más encanto, más seducción, 

En Pancorbo mi mujer ya se había puesto de un salto á 
la ventanilla, al lado del mozo temible. 

En Briviesca ya no se acordaban de mí. 

En (jJ itintanapalla ya les estorbaba. 

En Burgos... En Burgos ya me decidí á nadar, á echarme 
al agua buscando una tabla que me condujera á alguna 
,'lilla. Salté del coche y ful á meterme en otro donde me 
recibieron con gruñidos y hube de acomodarme estrecha¬ 
mente entre una niñera y uua nodriza que cuidaban por 
turno de nn solo niño. 

En Madrid pensé en el equipaje que había abandonado en 
mi ambulante y allanado domicilio conyugal, y discurrí que 
tío era cuestión de perderlo por repulgos que no erau del 
Además estaba decidido á revelarme ante el andaluz 

' todo el esplendor de mi soltería. El caso se había hecho 
grave* 

Me dirigí al vagón. La muñe quita estaba en él sola* 

^ ¡ \ sted dispense L., me dijo mirándome misericordia - 
sámente* 

—¿Y el joven temible? 

—Se apeó en Avila* 

—-¿Cómo no ha llegado á Madrid? 

— ¡í,’H. lle usted, hombre! Por miedo á usted* 

—; A nú!,** Pues ¿no le ha dicho usted que yo no era 

marido? 

. "¡Dios me Ubre! ¿Cómo habría conseguido que me 
dejara? 

— Le modo que ese hombre se apeó creyendo... 

~Que es usted mi marido. 

^ ahí tienen ustedes como sin haberme embarcado nunca, 
f *, v un hombre en el mundo que al verme pasar, puede 
trarme á sus amigos, diciendo: 
ése, yo le he echado á pique* 

Madrid Septiembre 1830. Jú¿K FtiLlU Y CODIN’A* 
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VIVIENDO EN EL SIGLO 


—¿No dudarás ya más de mí cariño?,..— 
tne pregunló , besándome en lo boca; 
y entre los goces que el amor provoca, 
llore y reí como si fuera un niño. 

Y hablé sin ton ni son y sin aliño, 
como el que ve colmada su ansia loen, 
ó el mendigo infeliz, que en sueños loca 
cetro, corona, púrpura y armiño. 

— - Cuánto te amo! la dije balbuciente! 

♦qué inmensa es la pasión que por lí siento 1*.. 

Mi sdda y mi fortuna, reverente* 

pongo á tus pies, mientras mi dicha existaí... 

—Sólo quiero de tí, por el momento*., 
que pegues lo que debo á la modista. 

Paulo Dell a Costa. 
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POEMA 


PnAGMENTO 

Mi alma estremecida y agitada 
so despojó ante li de ¡odo xAo, 
v su voz desolada 

fué im huracán que oscureció tu cielo. 

—jMaldito el dia en que nací! exclamaba, 
del bíblico caí i ta r á sen i e j a n z o, 
y mi palabra trémula arrastraba, 
con el última jíidiósl ti la esperanza 
y á su fulgor divino, 
las ideas en raudo torbellino. 

— [No puedo sufrir más 1 Hondo martirio 
en mí abatido ser se enseñorea 
al pensar que tu sufres, blanco lirio* 
por este amor sublime* 
que me alienta de] mundo en la pelea 
\ de las liviandades me redime. 

LT * 

Negros crespones, sombras sin penumbra 
pueblan mis horizontes* 
que solamente alumbra, 
para calmar mis ansies y mi duelo 
tu mirada de cielo. 

En medio del dolor, desesperado* 
he trazado mí senda: 
el triunfo alcanzaré, tan anhelado, 
ó Caeré en la contienda, 

¿Mi senda? Yo no sé sí Dios piadoso 
hará brillar en ella el claro día; 
mas hasta el fin de viaje tan penoso 
l tú quieres esperarme* amada mía? 

Sino,*- mira* mi nombre sin fulgores 
sepulta en el olvido, 
y entregúese tu alma a otros amores 
cual .si nunca me hubieras conocido. 

Yo solo soy quien amargó tu vida 
y tal vez adorándole destruya 
tu dulce paz y tu ilusión querida; 
déjame, pues, que para siempre huya. 

Estoy enfermo de pasión y siento 
que todo de tu senda me desvia, 
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v hoy que voy a perderte ¡qué tormenLo- 
; te adoro más que minea, amada mía ! 

Consúltate una vez. I)¡me si tu alma 
sufrir podrá mi perdurable ausencia; 
mas antes vuelve ¡i la apacible calma, 
y deja que se alejé 

de tu cielo el turbión de mi demencia. 

Absorto y febriciente 
ante la cruel visión de verme erran Le, 
lejos de tí y en luco paroxismo, 
preparado él espíritu valiente 
me acerco hasta los bordes del abismo, 

jSí! vale más la calma de las tumbos 
que el tormentoso mar de Jas pasiones, 
cuando un abismo se abre 
entre dos corazones* 

Y si a 1 sanio ideal que acariciamos, 
llenos de amor sublime 
con el postrer ¡adiós! le saludamos 
mientras el alma acongojada gime, 
di, ¿qué vale la vida? 

¿No es mejor dejar libres, por ventura» 
sus alus üí espíritu doliente» 
que anhela de los ámbitos azules 
la inmensidad fulgen Le? 


Ya iba á tender el o ha dolor ido 
mí alma en un esfuerzo postrimero, 

<4 !a extraña región desconocida 

de donde nunca retornó el viajero. 

Sombra no mus en derredor miraba, 
los antros de la nada presentía, 
una mano invisible me empujaba 
v el horror del abismo me ¡j trida i 

■H 

Mas yo no sé qué luz clora y bril la uto 
de pronto iluminó mi senda oscura; 
¿eras tú. nina amante? 

¿era tu imagen celestial y pura? 

¡Sí! Yo sentí lu ser y tu presencia 
venciendo la crueldad de mi destino, 
volviéndome al deber y la existencia 
v llenando de ilores mí camino. 

Y al par sentí una voz débil } triste, 
numen de inís cantares, 
un cariñoso halago* 
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la promesa de Amor que tti me disll, 

cuando un destino aciago 

lejos llevóme de los patrios lares, 

Y bü tono de plegaria é inocencia: 

4; ¿h! tú ignoras niis luchas intranquilas, 
que es tuya para siempre mi existencia, 
que me abraso en la luz de tus pupilas! 

»¡ Tú eres mío por siempre 1 Yo te adoro 
en el altar del alma inmaculada, 
y con mi fe de niña á Dios imploro 
porque sea menos ruda tu jornada 1 

^Puestos en Dios los ojos* y las manos 
sobre el doliente corazón sin calma, 
incapaz de traición ó de desvío, 
te respondo, entregándole mi alma: 
te esperare ¡ por siempre, amado mío’ 

#gPqr qué temes luchar?¿Tul vez cansado 
te sientes y rendido? 

¿O dudas de los goces venideros? 

Mas di me: en el combate prolongado 
¿no tienes <du bolsítu de luceros?» 

*;Te esperaré hasta cd fin! ¿Qué más deseas? 

;Tan profundo es mi amor! ; Tanto te quiero, 
que hasta en la eternidad desconocida, 
te seguiré adorando 
si es preciso que parta yo primero!» 

Ante esa voz celeste ¿qué alma ruda 
no levanta á los cielos, como un niño, 
fervorosa plegaría? 

Y hablando asi de Dios, ¿de Dios quién duda, 
y no vuelve á vivir en luz plena ria? 

¡Oh sublime visión de mis tristuras 
que el llanto del dolor lloras con migo, 
en medio de mis amargas desventuras, 
desde el fondo del alma te bendigo! 

¡ Angel! j Dios! Yo no sé cómo llamarte, 
encantadora y dulce criatura, 
y no sé cómo puede tributarte 
el tesoro inmortal de mí ternura! 

Ténganlos fe en Aquel á quien imploras, 
que no todo ha de ser triste é incierto, 
que ya vendrán más fúlgidas auroras, 
y si viajeros del desierto somos 
buscaremos un oasis 

v haremos nuestra tienda en ei desierto! 

tto&tevideo. Vieron Ahrkouinb. 


Oü- EflüOrCJto, Clílturu i T>pQr1e: 
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— ¿Qué dice usted de Perico? 
—Pues nada, que es un borrico; 
aún no sabe, bien ni mal, 
lo que es una Jiorizofital... 

— ¡Ni falta que le hace al chico! 


A un joven cándido, así le dice 
una viudita de buen humor: 

—¿Ves aquel árbol, joven amante? 
simbolizamos entre los dos 
todos las fases de tus ensueños. 

Es tu deseo la blanco flor, 
tus esperanzas las hojas verdes, 
la fruta el goce que da el amor. 

— • Pero si el árbol no tiene frutos! 

—-Simbolizamos entre los dos 
todas las fases de tus ensueños; 
el dulce fruto lo tengo yo. 

F* L, B 

Buenos Aire*. 
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EL CHILLE DEL INDIO 


1 1— ernabdo Quispe era un indio nativo de Chongos, en 
f'l_J la provincia de Jauja. 

r\ Avecindado en la Montaña de Cliauchamayo, 
-®—poseía un pequeño trozo de tierra, conquistado á 
tuerza de hacha y fuego, en la inextricable espesura de 

líi sslvct* 

Llenábanlo un yucalito, un arrozal, y algunos pies de 
maíz, que, con un rancho sombreado por dos chirimoyos, 
constituían toda su fortuna, y el único recurso con que 
contaban, él y su hija, la linda Lauracha. 

Mucho era esto, en verdad, para la sobria existencia del 
indio, á quien bastaban una cima de mote, y algunos 
granos de cancha. 

Pero Lauracha era una mocetona exuberante, de apetito 
iDsnntir.ii v ant.ñiailizo oaladar, oue hacía la mueca á esas 
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mullidos colchones, fluí simas sábanas y cobertores de sedosa 
vicuña; una alacena provista de dulces y un armario en 
que las telas más costosas ostentaban todos los colores, en 
vestidos que ella arrastraba entre la maleza de les bosques, 
cuando iba cada tarde á visitar á sus amigas, en los case¬ 
ríos vecinos. 

Allí, como en todas las haciendas de la Montaña, el luj<» 
de la joven india era objeto de interminables comentarios 
de extrañas suposiciones. La pobreza de Bernardo y los 
valiosos arreos de su hija constituían un enigma que preocu¬ 
paba á los habitantes de la comarca. 



11 

Muchas veces > el indio había sido acechado y seguid'- 
(mando con el hacha al hombro, se internaba en ¡a selva* 
Pero los haces de leña con que salía cargado, y las fru [ ‘ 
silvestres qu« llenaban su qur¡n, mostraban como habí* 
empleado su tiempo. 
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Cansó, al fin, á los vecinos ele Bernardo, aquel inútil 
espionaje; y su curiosidad chasqueada, limitóse á conjeturas 
que variaban hasta lo infinito. 

Unos suponían que el indio había encontrado una mina 
ei i larra: otros sospechaban la perpetración de un robo, y 
los más nn pacto con el diablo. 

Pero Bernardo Quispe era honrado y piadoso, Nadie 
podía quejarse de su integridad; y en cuanto á su conducta 
como cristiano, si su devoción no se manifestaba cual la de 
los indios acaudalados, con misas y oblaciones, ofrecíala á 
[dos como los pobres: en lágrimas y plegarias. 

Mas ¿cómo, si no tenía ofrendas para el templo, las 
prodigaba al ídolo de su casa, que resplandecía cubierta de 
joyas y primores? 

Si entre los hacendados de la Montaña se encontrase 
alguno que, por lo menos, no fuese pobre, de seguro, 
liabríanlo dado por amante á la hija de Bernardo. 

Pero los pobladores de aquella agreste comarca eran 
una falange de indigentes; algunos de ellos, agricultores 
honrados, pero sin más caudal que sus brazos; los niás, 
‘¡baritas arruinados en los placeres de Urna, que venían 
a ocultar en aquellos apartados parajes la vergüenza de su 
mala ventura. 



I no de esos fugitivos de la miseria, perdidos rumbo, 
nda y lastre, en deshecho naufragio, pero joven, buen 
m,, zo y adornado con el romántico nombre de Arturo, llegó 
“Q día á la villa de Huaticayo. 

Dioso por agente de una sociedad científica, enviado á la 
^floración de terrenos auiíferos. Como tal, pidió datos á 
!■ s habitantes del pueblo, que le suministraron muchos y 
®dy importantes respecto á la existencia de vetas riquí- 
■imas en la vertiente oriental de uno de los ramales de 

Andes, sobre los linderos de la montaña de Chaucha— 
mayo. 


l’*-ro si el bello Arturo buscaba oro en aquella antigua 
■“'■rada de Cresos, no era entre la oscura (¡erra, sino en 
4 blanca mano de sus herederas. 

A mili aban esta esperanza las dulces miradas que las 
•indas huancayinas dirigían al daiidy, cuando retorciendo su 
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negro bigote, se paseaba, azotando con el flexible jinugiin 
la charolada bota en la prolongada calle que divide en 
secciones el pueblo. 

Mas. en tanto que se decidía á una elección, sus burla- 
dos acreedores de Lima descubriéronle la pista, y 1 % 
jauría de comisionados cayó sobre él, presentándole miría¬ 
das de letras á cuenta y cargo, por sumas que, reunidas, 
representaban un caudal. 

Firmábanlas: Bar, Chapeller, Brenner, Quintana, Broggi, 
Capel la, Ramírez, Velázquez; esos restauradores del 
hombre exterior y del hombre interno. 

Asaltado tan brutalmente en medio de su dorado ensueño, 
el bello Arturo recurrió á la calidad de agente explorador 
con que se había decorado; y echando tierra á los ojos 
á sus perseguidores, dejó á Hua .11 cayo, donde las jovents 
lo echaron de menos cada tarde en el paseo de la cali? 
larga. 

Traspasó el ramal andino que separa la vega de los deli¬ 
ciosos valles cubiertos de selvas, que se extienden a. 
oriente, y tiré á vagar de hacienda en hacienda, por I# 
montana de Cliauchamayo, acogido con benévola hospitalidad 
por los habitantes de aquella apartada región, encanta¬ 
dos con la presencia de un representante del mundo civi¬ 
lizado. 

Las sencillas bijas de los plantadores contemplaban coi 
admiración la gallarda apostura de aquel joven tan diferente 
de sus agrestes novios. Juzgábanlo un ser de naturales 
superior á la suya, y no osaban alzar hacia él los ojo? 
cuando se encontraban á su paso, en los senderos de 1» 


Vlí¡ 

El bello Arturo pasaba sin hacer atención en ellas. & 
pensamiento estaba lejos: en Lima, en sus bulliciosas calle®? 
en sus perfumados salones, en las nocturnas fiestas de 
teatros ? poblados de beldades... 

Una sombría desesperación, la desesperación del ostrae^ 
mo. se apoderaba del pobre d&ndy. 

Los terrenos auríferos de su farsa veníanle á la me®*® 
en resplandecientes mirajes, y tós ojos buscaban ávidos 
mágico metal, y lo pedían á las grietas de las peñas, a 
arena de los arroyos... 
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IV 

Una- vez entre las consejas de las campestres veladas, en 
torno al hogar de ios plantadores, Arturo oyó referir la 
historia de la misteriosa opulencia con que Bernardo Quispe 
rodeaba á su hija. 

Al escuchar aquel relato, la gozosa exclamación de Ar- 
luíuiedes relampagueó en sn alma y se exhaló en un suspi¬ 
ro que couteuía mundos de esperanzas.., 

V 

Lauracha había oído á sus compañeras hablar del bello 
huésped, venido entre ellas como un dulce paréntesis en la 
monotonía de su existencia. 

El acento apasionado de esas confidencias produjo en la 
joven india una impresión que hasta entonces érale desco¬ 
nocida. Sintió en el corazón un vacío inmenso y un inmen¬ 
so anhelo de llenarlo con una imagen que había forjado su 
mente. 


£ 
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VI 

l’n día que Lauracha, sola en el rancho, soñaba con ese 
misterioso ideal, recostada en su hamaca de plumas, un 
Wnlíre se detuvo á la puerta y llamó suavemente en la 
de mimbres que cerraba la entrada. 

Laura fué á descorrerla y se encontró delante de 
■asador que, apoyado en su fusil, la contemplaba. 

'las apenas la joven hubo fijado en él su mirada, 
nombre, cual una exclamación se exhaló de sus labios: 

" ¡ Arturo! 

— ¡ Laura! 

¡Sabe mi nombre! 

~~¡Te amo!... 

VII 

han racha está radiante. Nunca arrastró con tanto gusto, 
y coquetería sus ricos vestidos á la verá de los setos, 

’ r * ios polvorosos caminos vecinales, provocando envidias 

it 


H o.- gfógu-actOn, COltiir» i,' !>porlc- 


2W 


A LM A N AQU E SA.lt>- A M E ti ICANO 


y admiraciones, Nunca le pareció tan. bello agradar y ^ 

hermosa. I 

Hasta entonces había sonreído solo á su imagen ? cnandu 
ante el espejo, ensayaba sus galas; ahora sonreía al univer¬ 
so entero, que se había tornado para ella mi paraíso. 

Mas ¿por qué la alegría de Lauraeha entristecía á n 
padre, que habría dado su vida por verla contenta? 

¡Ahí era que los ojos de Bernardo, al través del yrisn 
del amor paternal, que es, casi una adivinación, veían lejos.. 



VIII 

Lauraeha. envuelta en un peinador de riquísimas blonw* 
reclinábase en su hamaca, meciéndose suavemente, en trí 
gada á un dulce desvarío. 

— ¡Laura! murmuraba con acento apasionado, ¡L* 
¡qué bello es este nombre en sus labios! .. ¡Olí! ¿<1 
pudo darme el horrible de Lauraeha? 


M-n vl- f mí JUcricr-n. ’n.ltura j DípoHff 


A E A! ANAtañí SUD-AM KH1C \ NO 


211 


V en tanto qoe ella rechazaba ese cariñoso diminutivo 
0 on que su padre la arrullara en la infancia, no lejos de 
íiilij Bernardo ? inclinado sobre el surco que su arado dejaba 
en pos—¡ Lauracha!— exclamaba* 

Y las lágrimas se deslizaban por sus bronceadas mejillas 



caían sobre la removida tierra. 



h I 




— ¡Arturo! gritó de súbito la joven india, con ana 
¿rizosa exclamación, corriendo a! encuentro de su amante. 
Te esperaba... ¿Sabes que cuando te acercas algo en la 
uiz, en el aire y en mi corazón me anuncian tu presen¬ 
cia... ? Pero... ¡oh Dios!... ¿Qué nube sombría oscurece tu 
frente ? 

— ¡ La duda, Laura, la duda! 

—¿La duda? Yo no sé qué dice esa palabra, ¡debe ser 
horrible! 

—Escucha. Anoche, mientras en alegre ronda bailaba con 

tus compañeras, cerca de mi, de en medio de un corro de 

espectadores, salió, mezclado á tu nombre, una frase, que 

hirió mi corazón con luz siniestra, despertando en él ese 

amargo sentimiento que se llama duda.., ¿Comprendes 
ahora? 

— ¿Dudarías acaso de mí, amado mío? 

‘—¡Ah! enástame confesármelo á mí mismo, Laura... 
¡ v ro dirige una mirada en torno tuyo. ¿Qué ves? te pre¬ 
cintaré yo; y tú habrás de responderme: oro, seda, valiosas 
Joyas. ¿Quién te prodiga esos tesoros? 

— Mi padre, respondió la joven india, con el candor 
sfi reno de la verdad. 

— ¡Tu padre! replicó el dandi/, con amarga sonrisa. 
- dí alo allá abajo vistiendo harapos, ocupado en echar unos 
h° CQS puñados de simiente en su reducida heredad. Di. 

puede aliarse tu lujo con su miseria? 

7 .iDobre padre! ¡Ah, nunca me detuve á pensar que. 
" ' l iándose a sí mismo, me consagraba todo el fruto de su 
‘hajo!... Mas ¿por qué ríes con ironía?... ¡Te alejas!... 
* Arturo! ¡Artnro! 

Heme aquí. ¿Cuál es el origen de tu opulencia? 

— ¡Ay de mí! lo ignoro... Sí; porque ahora yo también 
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comienzo á ver en los dones de mi padre un extraño mista- 
rio... ¡Pero, cualquiera que sea, yo lo develaré! A 

— ¡Plegue al cielo que sea pronto! porque ¡ay! casta 
entonces tu vista sería para nú un suplicio. 

El dandy se alejó con trágico ademán, pero llevando en 

el labio una sonrisa de triunfo. 

X 

Lauracha se quedó apoyada' en la puerta, con la cabeza 
inclinada sobre el pecho. 

Lloraba. , 

- ¡Oro! ¡seda! ¡valiosas joyas! decía con acento de pro¬ 



tunda cavilación. En verdad, ¿con qué compra todo esto ' 
pobre Bernardo Quíspe, el misero indio, que huyendo & 
hambre vino á disputar á estas selvas un trozo de tic _ 
pora arrancarle so mezquino alimento r ¿Con qué ¡sai^a - 
caprichos de su liij&j que nunca detuvo la mente á 
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si acaso costaban un crimen? ¡ Ak! yo recibía esos bene¬ 
ficios como se reciben los de la Providencia: sin indagar 
sus ai-canos. Mas, forzoso es que penetre ese misterio, y lo 
devele á los ojos de Arturo, para disipar las sombras que ha 
aglomerado en su alma. 

Xt 


Desde ese día Lauracha se consagró á espiar á su padre. 

Con la refinada astucia característica de su raza, seguíalo 
invisible por todas partes; ora arrastrándose como una 
culebra bajo la hierba de los sembrados; ora agazapada 
tras de los matorrales, ora oculta en la fronda de los 
bosques. 

Nunca la malévola curiosidad de los vecinos del pobre 
Bernardo puso enjuego tan activa vigilancia. 

Pero, cual eftos, Lauracha nada descubrió: nada que 
pudiera darle alguna luz sobre aquel extraño enigma. 

Y el tiempo pasaba, y Lauracha sentía la desesperación 
invadir su alma, porque Arturo, cada día más sombrío, 
llegaba á ella ceñudo; con el sarcasmo en el labio; interro- 
gábala con una severa mirada y se alejaba sin dirigirle una 
palabra. 

¡Ah! ¡qué diferencia entre ese hoy doloroso, y el deli¬ 
cioso ayer! 

Y" Lauracha, pensando en la inutilidad de sus investí ga- 
' ¡'■nes para descubrir el tenebroso misterio que se alzaba 
entre ella y su dicha, lloraba lágrimas de rabia. 


XII 

i na tarde que sentada en el umbral de la puerta, apo¬ 
yando en la mano la mejilla, miraba el camino por donde 
Arturo solía venir, Bernardo, que notaba su tristeza hacía 
tiempo, halló la oportunidad de una explicación. 

XI ‘~í , ¿ué anhelo te aqueja, hija mía? la dijo. ¿Te falta algo? 
Mariana saldré á comprártelo en los pueblos de la vega. 
«“Ida, di, ¿qué deseas? 

r-stas palabras de >u padre fueron para Lauracha nn rayo 
‘ e brz. Habíale seguido los pasos por todas partes, menos 
rü s,u , via jes a * exterior. Allá, sin duda, encerrábase el 
al misterio que anublaba e! cielo de su amor*. 
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(jn destello de esperaría brillo en el íuma aoionua a*¿ ia 
joven india, que llevando á sus labios una dulce sonrisa, 

exclamó abrazando á Bernardo: 

—-¡Ah, este querido padre es adivino! Si: estaba ptn- 

Bando en los días del verano que se acercan, y en ñus ves¬ 
tidos de gasa desgarrados por las zarzas, y en la necesidad 
de renovarlos con unas preciosas muselinas, traídas el mes 
pasado á Jaula por un mercader de Lima. Pensaba en un 
sombrerito dé paja blanca con cintas color de rosa, para 
resguardarme del sol cuando bailemos en los prados. ¿^ín¬ 
dices á esto, padre mío? . . 

El indio, sin responder á su bija, púsose a hacer sus 

aprestos de viaje. a 

Descolgó de las ramas del chirimoyo sus sandalias, bus 

escarpines y su quefñ: la bolsa de su coca, y el ctnjie ut* 
la chicha, y cuando llegó la noche, y su hija se hubo reco¬ 
gido, se despidió de ella diciendo que iba á partir antes <k- 

Que viniera el día, 

Lauraeha se despojó de sus bellas ropas, J 
apagando la luz para ocultarse mejor, tobo 
el Jiüwrídco de las indias, de la Puna, cubrió 
S us hombros con una lliccUa negra, la cabeza 
con una montera, calzó sandalias, como su pa- 
¡Jf $ dre, y veló, acechándolo, pegado el ojo a la 
: í$¿j rendija de la puerta. 


mediar de la noche, el indio, alzándos 
lado del fuegos, echó el guepi á la es] 
cruzó el pecho en bandolera la correa i 
chifle, y dando una mirada recelosa en 1 
i’andar, perdiéndose entre las tinieblas, 
o Bernardo no iba solo: su bija lo seguía 
i nos suyo, silenciosa y leve, como una so 
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el indio cayó postrado en tierra, y Lauracha lo oyó gemir, 
invocando el nombre de Pachamama. 

Alzóse luego y siguió sa camino entre un dédalo de 
riscos que se inclinaban, los unos sobre los otros, bajo el 
espeso follaje. 

El indio caminaba con paso quedo, como el que teme ser 
sentido. 

De repente, Lauraeha vió que su padre se detenía ante 
una maca de sombra. 

Era la boca de una caverna. *a 

El indio, con ademán cauteloso, vertió tres veces en el 
hueco de la mano la chicha de su chifle, y otras tantas 
roció la tierra en torno. Esparció sobre esas libaciones un 
puñado de hojas de coca, y penetró en las tinieblas del 
antro. 


Lauraeha se quedó oculta entre el follaje de una enre - 
(ladera, á pocos pasos de la caverna, trémula y el corazón 
palpitante, al choque de encontrados afectos. 

Allí estaba encerrado el misterio que buscaba; pero, 
¿érale dado á ella develarlo, sin traición á su padre? No; 
mas. ¿érale posible soportar, siti morir de dolor, el desvío 
de su amante? 

¿V el deber filial? 

¿V el amor de Arturo? 

Éstas reflexiones pasaban confusas por su inente. Pero, á 
este último argumento, que apareció neto y terrible á su 
alma, Lauraeha no vaciló... 

XV 


El indio salió de la caverna y se alejó con rl ademán 
temeroso y el rápido paso de un delincuente. 

Lauraeha se precipitó entre las sombras del antro, que 
un tenue layo del alba comenzaba ñ iluminar. 

s ¡ Bernardo no estuviere ya lejos, habría oído una extra- 
exclamación de su hija... 

Lauraeha salió de la cueva con los cabellos erizados, pero 
fiante el rostro. 

Eácil le fué seguir los pasos á su padre por el camino 
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que ella se trazara con hilos arrancados á la trama de su 
llicdla. y puestos como señales en la rama de los árboles. 

Al llegar á los linderos de la selva, Bernardo se detuvo. 

Sentóse en una piedra, apoyé sobre la rodilla su chifle, 
pendiente de una correa de cuero, y bajando la cabeza, coa 
ademán natural dirigió una mirada de reojo á la profundidad 
de la fronda. 

Pero nada descubrió, ni oyó rumor alguno, si no era el 
canto de las aves á las rosadas luces de la aurora. 

El indio se levantó, cruzó la tierra labrada por entre los 
setos de los sembrados; dirigióse al oeste y tomó el roca¬ 
lloso camiuo de las alturas. 

Cuando hubo entrado en la primera hondonada, detúvose 
de nuevo. Despojóse del sombrero de alpaca blanca, dtl 
quepi y del chifle de la chicha, que dejó ocultos entre un 
matorral; envolvióse en un poncho negro, y se puso á esca¬ 
lar una peña que, en forma de pirámide, alzábase, domi¬ 
nando una grande extensión del paisaje. 

Al llegar á la cima, arrastróse, pecho en tierra, como un 
reptil, y desapareció entre las escabrosidades del opuesto 
borde. 


XVI 

Lauracha, que á su vez habíase detenido y acechaba á 
su padre, al verlo tomar el camino de la Sierra, salió del 
bosque y corrió desalada hasta el rancho. 

Arrojó lejos de sí honnaco, Uicclla, montera y sandalia'; 
calzó un luido coturno de raso, vistió sus mejores galas, y 
miróse al espejo, con orgullosa complacencia. 

— ¡Arturo! exclamaba. ¡Ah! ¿por qué no está aquí, par* 
saber que Bernardo Quispe puede comprar el Perú, y - 11 
hija llevar los atavíos de una reina? 

Hablando asi la joven india, poco antes amante sumisa, do¬ 
liente y llorosa, sonreía con un dejo pronunciado de soberbia 

Vn grito la interrumpid; y Lauracha vió la imagen de 
■ amante dibujarse, detrás de ¡a suya, en el cristal del espej»- 

Arturo la escuchaba. 

El arruinado dandy sintió tan fuerte golpe de gozo en *■ 
corazón, que cayó á los pies de la india. 

—¡Habla! decía estrechando sus manos. Tu semblante nj* 
anuncia que has penetrado al fio en el misterio que yací - 1 
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t-onio un abismo entre nosotros. ¿Quién es Bernardo Quispe? 
; (uál es la palabra del extraño enigma que os envuelve? 

—Sígueme, respondió ella, arrastrándolo en pos suyo. 

Los hilos de la lliccUa de Lauracha, pendientes de las 
ramas, guiaban á los dos amantes, que, asidos de las 
manos, palpitantes, silenciosos, corrían con la rapidez que 
les permitía la espesura de la selva. 

Un mundo de tumultuosos pensamientos se, alzaba en la 
mente de ambos. De vez en cuando, el dandy fijaba una 
mirada ávida en los ojos de Lauracha, procurando leer en 
ellos el sentido de las misteriosas palabras de la india, que 
relampagueaban en su espíritu. 

Lauracha atravesó, bollando con pie profano, el sitio 
donde sn padre se prosternara, á la entrada de los peñas- 
ales; y asida á su amante, apresuró el paso, y penetró con 
él en la caverna, que á esa hura, el sol naciente, pene¬ 
trando por una hendidura de la peña, alumbraba con un 
alegre rayo... 


XVII 

Todo cuanto el dandy pudiere imaginar de extraño, mag¬ 
nifico y terrible, quedara muy atrás ante el espectáculo 
que se presentó k sus ojos. 

En toda la vasta extensión de la caverna, apuyados á la 
roca, mirábase una línea de esqueletos. 

Sentados en la actitud de la momia, tenía cada uno 
delante de sí su arco, sus flechas, y un enorme montón de 
pepas de oro. 

Aquella sucesión infinita de aglomeraciones auríferas, que 
el rayo de sol hacia resplandecer en la oscuridad del antro, 
bajo los ojos vacíos de los esqueletos, formaba un cuadro 
extrañamente fantástico. 

Arturo se creyó de pronto juguete de una pesadilla. 

—{Laura! exclamó; ¡dime que estoy despierto, y que la ma¬ 
ravilla que contemplo no es Ja visión engañosa de un sueño! 

Y sus miradas devoraban aquellos tesoros. 

La. india sonrió con aire de triunfo. 

—¿No es verdad, amado mío, le dijo, no es verdad que 
toí lujo era una miseria y que mi padre se quedaba corto 
sus dones? 

El dandy no la escuchaba: su mente estaba lejos. 
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_¡Millonarios sin dinero! murmuraba, ¡ricos á crédito, 

<¡ue después de haberme explotado me despreciabais, jo os 
haré ver lo que es riqueza... y caeréis á mis pies! Y vos¬ 
otras, orgullosos beldades, Lucía, Rosa, Emilia, que cerras¬ 
teis vuestros salones á Arturo el arruinado; Anuí o el opu¬ 
lento las abrirá con llave de oro, y os aprisionará cm 
cadeuas de brillantes. Y tú, ¡ciudad de los mágicos ensueños! 
¿qué placeres deliciosos me guardas, en recompensa de los 



magníficos palacios de mármol con que embelleceré tu encan¬ 
tado recinto? 

Y arrebatado de gozoso entusiasmo: 

—‘¡Lima! ¡Lima! 

— ¡Lima! repitió Lauracha. ¡Lima! ¡anhelo de toda mi 
vida! muy luego, rodeada de todos los esplendores de m 
dicha: riquezas, juventud, amor, seré la reina de tus tiestas, 
y la envidia de tus hijas; esas beldades de tez nacarada y 
sedosas cabelleras, que dejau en pos de sí una atmósfera 
perfumada. ¡Oh, amado mío! ¡ imagina los inmensos goces que 
nos prepara ei destino!... ¡Ah, la felicidad abruma como e 
dolor! Vamos á aspirarla, bajo la luz del cielo, entre 
aroma de las flores... 

Y arrastraba al extasiado dmtdy fuera de la caverna. 
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Mas, al llegar á la entrada, Lauracha exhaló un grito de 
espanto y retrocedió. 

¡ te pie y los brazos cruzados sobre el pecho, severo y 
nimio, Bernardo Q rispe estaba delante de ellos. 

XVIII 

— ¡Padre! exclamó Lauracha pasado el primer momento 
de pasmo. 

V arrojándose al cuello del indio, ocultó el rostro en su 
pedio. 

— ¡Temeraria! replicó él, apartándola de sí con despego, 
¿no sabes que los secretos de los padres son sagrados para 
Ls hijos? ¿No sabes que la morada de nuestros muertos es 
nn santuario vedado á un blanco, y nuestras riquezas un 
misterio que no deben contemplar sus ojos? 

Lauracha estaba anonadada. De rodillas y las manos 
suplicantes: 

— ¡Perdón, padre! exclamaba. Le amo, y él dudaba de 
mi; ei lujo que me prodigabas le hacía sombra. 

-¡Amor paternal! exclamó Bernardo con acento de honda 
contrición; ¡amor paternal! ¡cuánta debilidad encierras! 
Todos hemos sido culpables. Acercaos, hijos míos, y redi¬ 
ríamos nuestro crimen con una libación expiatoria. 

Arturo, que resuelto á defender aquellos tesoros á costa 
de su sangre, se. mantenía erguido, buscando con los ojos 
mi arma, serenóse al escuchar las mansas palabras de 

Bernardo. 

Acercósele con semblante afectuoso, y le pidió perdón 
Por su involuntaria falta. 

El indio, sin responderle, púsose á destornillar la paite 
inferior de su chifle, que una segunda base de madera 
ne gra dividía en dos secciones. 

Hecha esta operación, el recipiente se transformó en dos 
Ta sijas. 

La paite inferior era uu vaso lleno de pepas de oro; la 
^perior una copa rebosante de espumosa chicha. 

Bernardo arrojó aquél á tierra. 

.—Hé alu, dijo á su hija, el premio de tu opulencia y de 

Pecado. 

Luego fué á tomar de uno de los carcajes colocados ante 
|J?; esqueletos, una saeta adornada de vistosas plumas; 
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removió con ella el chispeante líquido y presentándolo ¡¡ 
Arturo, le dijo: 

—Bebed este licor de mis padres, á fin de aplacar mí 
sombras, y hacer propicia á Ptzch&wc 

Y en tanto que el dan&y bebía, un relámpago de sombrío 

gozo fulguró en los ojos del indio. 

Mas cuando de los labios de aquél pasó á los de su hija, 
temblóle la mano y una palidez mortal cubrió su semblante, 
bln seguida, apurando él mismo el resto del licor hastü 

su última gota, 

_Ahora, dijo, escuchad la historia de estos tesoros, y la 

de la heroica fidelidad de aquellos, cuyos restos parecen 
' guardarlos todavía. Era en aquellos días de iniquidad 
cuando los blancos tenían al lusa prisionero, cargadas sus 
augustas manos de cadenas. 

Hablando así. la voz del indio era sombría, casi lúgubre. 
Arturo y Lauracha sentían que un dolor frío inundaba sus 

sienes. _ I 

El indio continuó: 

— Mientras que en la sombra afilaban el hacha para sa¬ 
crificarlo, sonreíanle con rostro amigo, y le ofrecían la 

libertad á trueque de un rescate* 

—El Inca los creyó* Hijo del Sol no podía sospechar la 

obra de tinieblas**. 

— Padre* articuló Lauracha gimiendo, tus palabras me 
hacen daño* lina ¿olorosa ansiedad oprime mi pecho... y- 
Mira: Arturo palidece también* 

El indio sonrió amargamente, y repitiendo su mtxm 
frase «Creyólos el Inca,* prosiguió * ...v envió mensajera .* 
todos los países de su vasto imperio, en demanda de oro. 

Y muy luego nuestros aéreos caminos de las alturas s* 
tornaron otras tantas hileras de hombres que en dirección 
al norte caminaban* cargados del funesto metal, causa 1 
nuestra ruina.,. 

Pero ellos, menos crédulos que el Inca, llevaban, tara* 
bién ocultas, previendo el caso de traición, armas P* 1 * 
libertarlo* 

Un suspiro fatigoso cortó la voz al indio, que apoy* D ' 
dose en las paredes de la caverna, al lado de un esquele * 

continuó: M 

— Estos, ó más bien aquéllos, que esos helados rosw* 

animaron, empleadas dos lunas en la extracción de 
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tesoros que veis, llevábanlos, según el mandato del Inca, á 
l a „ ran cancha del palacio de Cajamarca que le servía de 
misión, y que debían llenar basta la señal trazada por el 
cetro imperial en la muralla. 

Caminaban noche y día sin detenerse, ni aun para mojar 
el sediento labio, en su paso al través de las cristalinas 
corrientes. 

Slas al trasponer las cumbres de Huairos, un grande 
lamento llegó á sus oídos, traído en alas de todos los vien¬ 
tos.—¡El Inca ha muerto! gemían las altas cimas. ¡El Tuca 
ha muerto! clamaban los hondos valles. 

Los caminos quedaron desiertos: aquellos que en inmen¬ 
sas multitudes, cargados de oro la surcaban, dijeron á los 
¡léñaseos:—Abridnos vuestros antros para ocultar los tesoros 
del Inca á la rapacidad de sus verdugos, y morir de dolor. 

Y los peñascos abrieron sus entrañas, y guardaron su 
secreto. 

El indio se interrumpió otra vez y su mano trémula 
enjugó el sudor que le bañaba la frente. 

—¡Padre! dijo Lauracha, con voz ahogada, ¡tengo frío!... 
¡tengo miedo!... ¡Ah, mira... Arturo palidece más todavía! 

El indio, haciendo un supremo esfuerzo, atrajo hacia sí á 
'!) hija, cuya cabeza cayó, inerte, sobre sns rodillas. 

Y fijando en Arturo una mirada en que, á través de la 
muerte, brillaba un destello de odio: 

—Estos también, dijo, señalando la linea de osamentas, 
éstos también, cual tú, palidecieron más y más, antes de 
¡legar al estado en que ahora yacen, teniendo delante, in¬ 
útiles, sus tesoros y sus armas, impregnadas de mortal pon¬ 
zoña. 

— ¡Envenenado! balbuceó el dandy, cuya lengua helada 
comenzaba á paralizarse. 

Y arrastrándose sobre sus trémulos miembros, lanzóse 
mera de la caverna. 

El indio, viéndolo alejarse, sonrió con rencorosa ironía. 

XIX. 

En a banda de cazadores, que, en persecución de un gamo 
tuzaba la selva, encontró tendido en tierra y moribundo á 
^ hombre que en sus últimas palabras refirió el trágico 
^enlace de esta historia. 
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Los habitantes ríe aquellos valles exploraron, basta en 
sus más recónditos parajes, la selva y las aglomeraciones 
(le rocas, sin encontrar indicio alguno de la caverna. 

Como el indio había dicho, los ¡míaseos guardaron $n 

secreto. 

J U A NA M A NI EL A (rOlUl IT i - 

Buenos Aires, Marzo de 1800 




Mm-ilrfn -ic ? : tfljcaí:ión. CíílCüm >' Deporte 



A I-MANAQUE SUD-AMERICA NO 



EN EL BAILE 


Estábil encantadora cual ninguna.. 
De su. cabello los dorado! rizos 
iluminaban con fulgor de luna 
su rostro angelical, lleno de hechizos 

,Yo contemplaba con afán creciente 
á esa niña de cándida sonrisa» 
rítmico andar» esplendorosa i rente 
v voz como el suspiro de la brisa. 

Levantada la espléndida cabeza, 
por mi lado, una vez» fascina dora, 
votó» irradiando juventud, belleza... 

¡ Era el amor» naciendo de la aurora! 
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Cuando pasaba junto á mí, sentía 
embriagador perfume cíe azucenas.*. 
Ante ese arcángel del humano día 
ni fascinar supieron las sirenas! 

Al verme, se detuvo al lado mío; 
aunque agitada, conversóme suave; 
notó en sus ojos claridad de estío; 
era su voz como el trinar de una ave. 


Sentóse presto, y eon amante anhelo 
sus labios formularon un reproche, 
v me beso con su mirar de cielo 
mas puro que la estrella de la noche. 

El vértigo sentí de las alturas, 
mí corazón latió con ansia esc trema... 

[Es el. primer amor, éti sus locuras, 
la más 1 i ricé est rofa de un poema I 

Hoy, el ángel aquél de mis amores 
es bien perdido que el recuerdo alcanza... 

Murió la niña de ojos soñadores 
azules como el cielo y la esperanza!... 

Bicaudo Sáhche£> 

Montevideo, 


EPITAFIO 


Era un gran corazón. Bajo su frente 
relampagueaba, audaz, el pensamiento, 
y sus estrofas anejando al viento 
volaba por las cúspides su meóle! 

Amó la libertad como el creyente 
aína, estoico, su rudo sufrimiento; 
y nunca, nunca, con menguado acento, 
cantó liosa unas al vicio prepotente l 


En el festín del mundo fué un ilota; 
vivió en la soledad y eu la pobreza 
como la planta que eulre ruinas brota. 

Y al doblar para siempre la cabeza, 
vibró en su lira , descordada y rola, 
el salmo funeral de su tristeza! 

Leopoldo Díaz* 


Bueno* Aires, 1N$ <. 
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JOSÉ OXILIA 


Nuestras hermanas, las repúblicas de la América espa¬ 
ñola, se han distinguido siempre por su amor á las bellas 
artes y por la protección que han otorgado á cuantas com¬ 
pañías de mérito se han dirigido á aquellos jóvenes países 
desde la caduca Europa eu busca de honra y provecho. 
Díganlo sino los lauros alcanzados por la inspirada actriz, 
doña María Tuban de Paleneia, por el malogrado Rafael 
Calvo, por el decano de nuestros actores don losé Valere, 
por Massini, Stagno, Tamagno y por otros cien que liáis 
pisado los escenarios hispano-americanos. 

Dotados de imaginación ardiente y de talentos poco 
comunes, los hijos de aquellas repúblicas han descollado 
como poetas, como escritores correctos, como filarmónicos, 
y en más de una ocasión el eco de sus triunfos legítimos ha 
llegado hasta nosotros, llenándonos de orgullo por tratarse 
de personas con quienes nos unen los vínculos de raza y » 
comunidad de ideas, costumbres y lenguaje. 

Recordamos que hace algunos años resonó por todos h" 
ámbitos de España un clamor entusiástico á la aparición en 
el mundo del arte de una verdadera estrella musical, h 
señora Peralta, célebre tiple mejicana. 

Hoy, todas las personas aficionadas á la música pronun¬ 
cian con admiración el nombre del joveu tenor don Jos® 
Oxilia. que ha cantado en los dos teatros más importante 
de la Península, el Real de Madrid y el Liceo de Barcelona. 

Hijo José Oxilia de Montevideo, donde viú la luz primera 
en 3 de Julio de 1861, fueron sus padres don Domingo 
Oxilia y doña María Martini. Desde sus más tiernos a»« 
aficionóse al canto, contra la voluntad del autor de s° ! 
días, que quería estudíasela carrera de ingeniero, á coy- 
fin fué enviado á Pavía (Italia), que cuenta con una de la- 
más antiguas universidades del mundo. 

Perseverando el joven Oxilia en sus aficiones, regreso » 
su patria, donde recibió las provechosas lecciones 
maestro de capilla de la catedral de Montevideo don Caí 
nielo Calvo, quien comprendió al momento lo qne OxU 1 * 
prometía, augurándole brillante carrera. 
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A la sazón falleció su padre, y persistiendo Oxilia en su 
propósito de dedicarse al bel canto , volvió á partir para 
Ttalia, habiéndole cabido la suerte de tener por maestro al 
aplaudido tenor Félix Pozzo. Aún no había cumplido veinti¬ 
cinco anos cuando ya figuraba en primera línea y cantaba al 
lado del célebre Gayarte, de Tamagno y de Stagno. 

En nuestro coliseo estrenóse con la ópera Cajndetos y 
limíteseos, que le valió una espléndida ovación 5 en Madrid 
lia cantado dos temporadas con mucho aplauso. 

El reputado tenor Roberto Stagno lia dicho de Oxida:. 

—Es un joven que vale; tengo motivos para decirlo 
desde que ha formado parte de mi compañía en el Real de 
Madrid, en la que también figuraba Gayarte. Puedo afirmar 
que Oxilia es un cantante de porvenir. 

En efecto: quien en la primavera de la vida ha cantado 
con aplauso en teatros de primer orden, al lado, de los 
artistas más eminentes del siglo y ha merecido elogios de la 
prensa musical de Italia, España y otros países ilustrados, 
ha de llegar, por poco que se esfuerce, al pináculo de la gloria, 
¡tara honra de su patria y de todos los pueblos donde se 
habla el idioma de Cervantes, 

X. 

Barcelona, Septiembre de 189Q, 


A MUÑOZ LUCEN A 


Gomo aquel inmortal hispano coro 
de reyes del color y la armonía, 
cifró en la patria, en ya lejano día. 
de sus inspiraciones el lesoro; 

Ui, vn la [mina, raudal puro y sonoro 
hallaste de hermosura y poesía, 
donde tu rigurosa fantasía 
despliega y baña su plumaje dé oro. 

Siempre en tus vivos lienzos celebrados, 
coronada aparece de centellas 
la patria con sus épicos soldad os, 

la patria con su luz esplendorosa, 
su verde campo v sus mujeres bellas. 

I Siempre, siempre la patria generosa! 

M a dnd. Manuel Reina. 


de «¿íuucipn, i"lilhlr* y frepañe- 
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A L M A N AQ U E SUD-AMERIC A frí O 


¡LLORA! 


[Llora, mujer!,,. Sí purifica el llanto, 
lo necesitas tanto L,. 

¿Cómo purgar lo vil de tus antojos? 

¿Cómo Fiallai nuevo mente en charca impura, 

do tu alma la frescura, 
sino ve r t íe udo fu ego por los o j os ? 


jLlora, mujer! Marchite tu semblante 
aquel río quemante 

de lágrimas, que arranca hondo despecho... 
Lava del corazón, corre abundosa, 
que la culpable esposa 
no debe hallar más calma entre su lecho. 


[Culpable, sí! pues la mujer que un día 
traicionó á quien quería ^ 
por darse de otro ai lujo y la opulencia, 
alma y cuerpo divide en don extraño, 
cayendo del engaño, 
en una doble, horrible delincuencia, 

No sólo es criminal la que ha manchado 
el tálamo sagrado, 

después de un falso, torpe juramento. 

Lo es también, quien, llevando de uno el nombre, 
se goza con otro hombre 
allá en la inmensidad del pensamiento,.. 


¿Y puedes ser feliz siendo culpable? 

I Ah, no! que el miserable 
que á medías te compro por tu codicia, 
se reservó el derecho de ofenderte 

con sospechas de muerte 
cada vez que, nervioso, le acaricia* 


Llora, pues, ¡oh. mujer desventurada! 
mas, no creas salvada 
la suerte vil que á tu ánimo ie plugo*,, 

Los brazos del expuso aborrecido, 

de muchas ¡ay - han sido 
los asfixiantes brazos del verdugo. 

Garlos G, Amézaqa. 


Unía, 


M¡n il-ro :,le ; : ítUM£:HJn. GultUm^ OpOflt 
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jQué buemi es la camal 


sobre iodo en invierno 


LA PEREZA 

POR LUIS LABARTA 


tewi a* ciÍMtaciftn. CylüJm y Otpotte 





ALM A NAQUE SUP-A M E RICA NO 

















A LIMAN A QUE S U D - A M ERIC A N O 


|á la cama, á la cama* que está'calentita! 


Decididamente es una gran casa. 


na udUtüicttn. CiHhifa i 1 (heportlfr 











A L M A N AQ L H S U D - AIIR1l! C AN O 


LA CAMPESINA 


; Vierais qué linda la campesina! 

■ qué aire gracioso tiene al. andar! 
■cómo se encorvo* cuando una espina 
su píe ligero llega ú puntar! 

Boj o pañuelo cubre su seno; 
tu laido á listas, rojas también, 
v sobre el pecho redondo y Heno 
le caen las trenzas como al desdén. 


Si á alguno mira, como al soslayo, 
como quien dice;—¿Me quiere usía?— 
sus ojos negros lanzan un rayo 
do reflejada su alma se ve, 

* 

No es de esas bobas y empecatadas 
muchachas simples del tiempo aquel 
que se ponían como granadas 
al ofrecerles sólo un clavel. 


Es desenvuelta, mas, recelosa, 
p 1 i ega sus 1 a b i o s gra ci o s o m oh í n 
cuando comprende que algmm cosa 
que se le dice# no es con buen fin. 


Y se alza altiva como palmera, 
erguido el talle, torva la faz, 
si por su frente cruza ligera 
de una sospecha sombra fugaz. 


Pero si ama, honesta y pura, 
rinde al encanto de la pasión 
las candideces de la ternura, 
los aleteos del corazón, 

Y alborozada con su cariño 
abarca el mundo con su querer: 
tierna y sumisa cual dócil niño, 
es, como todas, al Un mujer. 

Do muk Castkll i>e Gróz^° 


A |,M ASAQUE SU D- AMERICA NO 


m 


UN SUICIDA 


Hacía dos meses que estaba sin ajuste, y lo que era peor, 
sin esperanza de conseguirlo, dado lo avanzado de la tem¬ 
porada y la roñería de las empresas; hacía una semana que 
la patrona le había puesto de patitas en la calle bajo el feo 
pretexto de que le adeudaba un trimestre de pupilaje; hacía 
cuatro días que, á fuerza de, cepillar poyos, se habían cla¬ 
reado de tal manera sus pantalones, que era casi un ataque 
ti la honestidad la franqueza con que Smblaban por la boca 
del pingajoso desgarrón, y hacía cuarenta y siete horas, minuto 
más, minuto menos, que en torroa de sardina y panecillo 
iiabía enterrado en su cuerpo los últimos diez céntimos que 
le quedaban de los tres reales y medio que le dió un pren¬ 
dero por una banda de seda bordada de lentejuelas y perlas 
falsas con que se ataviaba nuestro héroe cada vez que salía 
«a escena á, bailar El turco celoso, ó Las siete cabezas 


l'n hombre que en tal estado se encuentra, por socarrón 
y filósofo que sea, ha de pensar forzosamente en negras 
resoluciones; y Pascasio Melenas, que nada tenía de eso, 
'oasidórese cómo andaría de resignación, cuando después 
■le arrebañar sin resultado el fondo de sus bolsillos, apode¬ 
rado de un hambre que le levantaba en vilo, arrojaba triste 
"diada á su porvenir más lleno de fantasmas que una noche 
^bática. Ya no se sentía con bríos para seguir enterne- 
'temió patrañas; la fama de sablista en porfiadísima lid 
ganada, ahuyentaba á cien leguas á sus castigados amigos 
tejándole abandonado en la más respetuosa soledad; de 
"adíe podía esperar ya ni un consuelo que aminorase su 
■iitargura, ni una taza de caldo que restaurase su estómago 
relajado por involuntaria penitencia. 

¡O comer ó morir! éste fue el dilema que con aterradora 
^ncisión se planteó Melenas. Comer era el más simpático 
¡ los dos extremos del argumento. Melenas optaba desde 
por él con vocación irresistible, ¿Pero cómo reali- 
^flo? a la fecha en que nuestro hombre pasaba por tales 


ín Jf- '^¡ofc.icifjn 'Titihltu y Aporte 


